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Die platonische Perversion 

des Begehrens 

»SYMPOSION« 

Meine Damen und Herren,

ich begrüße Sie zu unserem kleinen Symposion 
über Platons »SYMPOSION«. Man übersetzt: »Das 
Gastmahl«, was ein bißchen geschummelt ist, denn 
die Mahlzeit (δειπνον) ist beendet, wenn das Sym-
posion beginnt, das eigentlich, je nach Extensität, 
besser mit »Umtrunk unter Freunden«, »Gelage im 
Männer-Raum« oder »vorsätzliches schweres Herren-
Besäufnis« zu übersetzen wäre, wenn man die kul-
turgeschichtliche Forschung berücksichtigt. Gerade 
Philosophen, sehen wir von Nietzsche ab, haben die 
Notwendigkeit kulturhistorischen Wissens leider 
lange Zeit nicht begriffen. Von Pico della Mirandola 
bis zur Gräcomanie des deutschen Idealismus war die 
Philosophie der Ansicht, sie wisse auch ohne genaue 
historische Kenntnisse, wovon im »SYMPOSION« des 
Platon oder anderen Texten aus der klassischen Zeit 
der griechischen Antike die Rede ist. Dieses Mißver-
ständnis ist kulturprägend geworden. Es beeinflußt 
noch die Hermeneutik Gadamers. In der Philoso-
phie war es erst Michel Foucault, der in den 70er 
Jahren eine neue Debatte darüber angestoßen hat, 
was es mit dem griechischen Eros und Platons Rede 
darüber eigentlich auf sich hat. Seither ist die sonder-
bare Verquickung von Philosophie und Liebesleben 
zu einem Problem geworden, das neuer Deutungen 
bedarf. Historiker, historische Anthropologen und 
Ethnologen haben zu dieser Diskussion wichtige 
Erkenntnisse beigesteuert. Jetzt brauchen wir nur 
noch Menschen, die von der Liebe mehr verstehen 
als der deutsche Philosophieprofessor. Aber das kann 
ja nicht so schwer sein.

Unter Platons Werken ist »SYMPOSION« nach 
modernen Wertmaßstäben eines der schönsten, ästhe-
tisch gelungensten, es ist nicht nur ein philosophi-
sches, sondern auch ein literarisches Meisterwerk mit 
einer raffinierten, geradezu musikalischen Drama-
turgie, mit plastisch gezeichneten, lebendigen Figuren 
und streckenweise von einem leichtfüßigen Charme, 
der Platon nirgends sonst so zu Gebote stand. Die 
Spannweite der hier unternommenen Denkversuche 
ist enorm. Die liebevoll geschilderte philosophische 
Trinkrunde wurde mit Recht zur berühmtesten Party 

der Literaturgeschichte – allerdings vielleicht auch 
zur folgenschwersten. Wir haben jedenfalls heute 
noch einen schweren Kopf davon. 
Ich gebe zu, eine andere lästige Philosophen-Marotte 
ist es ja, die Bedeutung der eigenen Profession zu 
überschätzen und zu glauben, Ideologien, Einstel-
lungssysteme und Mentalitäten seien letztlich das 
Produkt einzelner Bücher und weniger »großer 
Denker«, anstatt das Resultat komplexer, multi-
faktorieller historischer Prozesse von langer Dauer. 
Wenn ich also behaupten werde, dieses Werk Platons 
hätte geradezu verheerende Folgen gehabt, liegt darin 
natürlich eine hyperbolische Überzeichnung, mit der 
ich den wissenschaftlichen Standards der Historiker 
nicht gerecht werde. Es wird meine Aufgabe sein, Sie 
dennoch von der Plausibilität meiner Übertreibung 
zu überzeugen.
Das Thema des platonischen Symposions und damit 
auch des unseren ist die Erotik oder die Liebe. Das 
Lachen und die Liebe sind Dinge, von denen ich es 
unsäglich schaurig finde, wenn sie mit trockenen, 
dürren, humorlosen Gelehrtenphrasen viviseziert 
und »analysiert« werden, ohne wenigstens eine Spur 
ihrer sinnlichen Physiognomie in sich aufgehoben 
zu haben. Speziell die hergebrachte altphilologische 
Professorenphilosophie setzt sich dem Verdacht aus, 
von Erotik so viel zu verstehen wie der Papst vom 
Eheleben. Der Wein vor Ihnen, dem ich Sie bitte, 
zuzusprechen, dient dazu, zu unterstreichen, daß 
man über die Liebe stets mit einem Lächeln sprechen 
sollte, und sei es ein melancholisches oder skepti-
sches. – Zunächst möchte ich Sie aber dazu einladen, 
mir auf einer kleinen Führung durch das platonische 
Trinkgelage zu folgen. Die Geschichte setzt nämlich 
ein bißchen vertrackt und unübersichtlich ein.

Die Rahmenhandlung
Partys, die so gelungen sind, daß man noch nach 
Jahren von ihnen spricht, gibt es selten. In der Regel 
erlebt man davon nicht mehr als zwei oder drei in 
seinem Leben. Das Fest, um das es hier geht, über-
trifft wohl alle anderen Fêten, die jemals veranstaltet 
worden sind – von ihm spricht man noch nach zwei-
einhalbtausend Jahren, auch wenn man es nur vom 
Hörensagen kennt, aus ich-weiß-nicht-wievielter 
Hand. Schon Platon, der den Bericht darüber ver-
faßte, kannte es nur aus Erzählungen – zum Zeit-
punkt des Festes war er noch ein Kind, 12 Jahre alt, 
und natürlich nicht dabeigewesen. Als der Bericht 
schriftlich niedergelegt wurde, war dieses legendäre 
Fest schon ein halbes Jahrhundert her! Aber auch der-
jenige, der i n n e r h a l b  dieses Berichtes den Erzähler 
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macht, ein gewisser Apollodoros aus Phaleros, dem 
alten Hafenviertel von Athen, war nicht persönlich 
zugegen. Allerdings er wiederum kannte jemanden, 
der als Gast und Zuschauer tatsächlich dazugehört 
hatte. Ob dieses Fest überhaupt stattgefunden hat, 
wissen wir nicht. Es ist ja eine literarische Fiktion. 
Dafür wissen wir genau, wenn, dann wann das 
gewesen sein muß – nämlich im Jahre 416 vor unserer 
Zeitrechnung. Wahrscheinlich im Spätsommer. Als 
Gastgeber fungiert nämlich eine historisch belegte 
Figur: der Tragödiendichter Agathon, neuer Star 
der Athener Literaturszene, der in diesem Jahr zum 
ersten Mal den begehrten Dramatikerpreis der Stadt 
gewonnen hatte, mit 24 Jahren! Um diesen Erfolg zu 
feiern, eben das Fest, bekannt als „Das Gastmahl“.
Die Geschichte vom Hörensagen beginnt einiger-
maßen unübersichtlich. Der erwähnte Apollodoros, 
den wir uns nicht merken müssen, weil er in der 
weiteren Geschichte keine Rolle mehr spielt, wird 
von seinem Freund Glaukon angesprochen. Mög-
licherweise von dem Glaukon, der der Bruder von 
Platon war. Jedenfalls, „sag mal“, fragt Glaukon den 
Apollodoros, der beim berühmten Sokrates Philoso-
phie studiert, „was war das da eigentlich für eine Fête 
neulich bei diesem Agathon, dieses Symposion mit 
den berühmten erotischen Reden, das immer noch 
Stadtgespräch ist? Warst du nicht dabei?“ Nein, war 
er nicht – weil es ja, wie gesagt, schon zig Jahre her ist, 
daß das Fest stattgefunden hat. Der Dichter Agathon 
beispielsweise lebt schon längst nicht mehr in Athen. 
Er soll, wie der berühmte Dichter Euripides, nach 
Pella, an den Hof des Makedonenkönigs Archelaos 
gegangen sein. Aber Apollodoros hat jemanden ken-
nengelernt, der zufällig, als Randfigur und stummer 
Gast dabei war und alles erzählen konnte: Aristo-
demos nämlich, den sie den „Kleinen“ nannten, 
dieser Aristodemos, der immer barfuß lief... Also der 
war dabei. Zufällig. Und das kam folgendermaßen.
Besagter Aristodemos trifft eines frühen Spätsommer-
Abends auf der Straße Sokrates, den verehrten Meister, 
in ungewöhnlichem Aufzug, nämlich ausnahmsweise 
frisch gebadet und sogar mit ordentlich geschnürten 
Sandalen. Also richtig schick gemacht. Sokrates war 
ja keiner, der von übertriebener, »unmännlicher« 
Reinlichkeit, von Designer-Anzügen, Bodylotions, 
Herrenparfüms und überhaupt von erotisierenden 
Äußerlichkeiten besonders viel hielt. Aber er war 
ein höflicher Mensch. Und an diesem Abend ist er 
ja eingeladen. Wo, ist ja klar. Ganz Athen spricht 
davon. Vorgestern hat doch dieser Agathon mit seiner 
Tragödie den Preis gewonnen – vor dreißigtausend 
Zuschauern! Klar, daß man feiert, und zwar schon 

den zweiten Tag. Am ersten war so ein Trubel und 
Gedränge bei Agathon, Presse, Fernsehen, Interview-
Wünsche noch und noch, daß er für den zweiten Tag 
eine Nachfeier angesetzt hat, im kleinen Kreis, nur mit 
seinem Liebsten, dem Pausanias, und ein paar Kol-
legen und Freunden, zumeist interessanten Intellek-
tuellen, berühmte Leute darunter. Wie z. B. Sokrates. 
Der ist kein großer Freund von Besäufnissen, obwohl 
wir erfahren werden, daß er eine unglaubliche Menge 
vertragen konnte, wenn es unbedingt sein mußte; 
ein besonderer Kunstfreund ist er wohl auch nicht 
gerade. Aber eben ein höflicher Mann. Außerdem 
wird er sich gedacht haben, daß er dort vielleicht 
interessante Gesprächspartner finden würde, mit 
denen er eine seiner gefürchten Diskussionen vom 
Zaun brechen konnte. Und nicht zuletzt: mit den 
hübschesten Jünglingen der Stadt würde man da zu 
Tische liegen; Agathon selbst soll ja sehr attraktiv, 
wenn auch ein bißchen effeminiert, gewesen sein. 
Deswegen also: gebadet, Sandalen umgeschnürt, 
auf den Weg gemacht. Und trifft nun den Aristo-
demos, den Kleinen, einen seiner Schüler. Der ist 
zwar gar nicht eingeladen, aber Sokrates kümmert 
sich wenig um Konventionen: „Komm doch einfach 
mit!“ schlägt er dem Kleinen vor. Tja, soll der viel-
leicht nein sagen? Von Sokrates persönlich aufgefor-
dert? Und dann noch mit der Aussicht auf ein nobles 
Dinner, bei dem die intellektuelle Prominenz Athens 
anwesend ist ? Also Aristodemos mit. Zum Glück, 
denn von ihm haben wir ja alles weitere. 
Die Sache wird schon auf dem Weg etwas knifflig. 
Sokrates, der ambulante Straßenphilosoph, versinkt 
wieder mal ins Nachdenken. Wenn Sokrates nach-
denkt, tut er das konzentriert und gründlich: bleibt 
einfach stehen, runzelt die Stirn, dreht die Augen 
nach innen, und rührt sich nicht mehr von der Stelle. 
In diesem Fall mitten im Vorgarten von Agathons 
Nachbarn. Steht da und ist nicht mehr anzusprechen. 
Muß nachdenken. Diese sokratischen Denkanfälle 
sind schon legendär. Einmal, davon erzählen noch 
alle, als Soldat, beim potideianischen Feldzug, blieb 
Sokrates sogar mitten im Kriegsgetümmel stocksteif 
stehen, und zwar über 24 Stunden lang, Finger an 
der Nase, Augen nach innen, und angestrengt nach-
gedacht. Worüber, ist nicht überliefert. 
Nun, das konnte ja heiter werden: Da stand nun 
Aristodemos vor der Tür und hatte sich alles zurecht 
gelegt, wie er nämlich im Schlepptau von Sokrates 
auf die Party schlüpfen wollte, ohne großes Auf-
heben, so daß ihn gar keiner nach einer Einladung 
fragen würde. Stattdessen ist ihm nun seine lebende 
Ersatzeintrittskarte unterwegs schlicht abhanden 

– 2 



gekommen und rührt sich nicht mehr, im Vorgarten 
vom Nachbarn. Manno, was für eine peinliche Situa-
tion! Drinnen geht es schon hoch her. Das Fest ist in 
vollem Gange, es riecht lecker, Platten mit Fisch und 
Meeresfrüchten werden geschleppt, Flöten-Musik, 
Gelächter, prima Stimmung. Ohne Umstände wird 
Aristodemos sofort hereingebeten. Künstler sind ja 
nicht so. „Ich wollte dich sowieso einladen, bin nur 
nicht dazu gekommen“ schwindelt der Gastgeber 
generös und plaziert den Kleinen gleich an der Tafel, 
neben Eryximachos, den Arzt. Von ihm hören wir 
noch: Er weiß, wie man Schluckauf wieder weg-
kriegt.
Nun wird erstmal gespeist, üppig. Was es gab, ist 
nicht bekannt. Wahrscheinlich, wie gesagt, Fisch, 
das teuerste und beliebteste Luxusnahrungsmittel 
der Athener, für das man sich ruinieren konnte, 
dazu den besten Wein der griechischen Welt, von 
der Insel Chios, für 100 Drachmen die Amphore. 
Kriegt man selten zu trinken, so etwas können sich 
weniger betuchte Leute nicht leisten! Apropos. Was 
ist denn jetzt mit Sokrates? Tja, der steht immer noch 
beim Nachbarn im Vorgarten, läßt sich auch nicht 
hereinbitten. Hat noch zu arbeiten. Muß sich wohl 
festgedacht haben. Ohne Sokrates allerdings kommt 
die Sache noch nicht richtig in Gang. Wir haben Zeit, 
zu schauen, wer denn alles da ist. 

Das Personal
Ich schätze, zwanzig, vielleicht dreißig Leute, je drei 
auf einer Liege, wie es üblich ist; die meisten lernen 
wir nicht kennen – nur die, die auch sprechen werden 
und von denen auch nicht alle. Da ist also Agathon, 
der Oscar-Gewinner und Gastgeber des ganzen. 
Sein ständiger Begleiter liegt neben ihm: Pausanias. 
Kennen wir sonst nicht weiter, muß aber verdammt 
gut aussehen, ist auch nicht mal unintelligent. Neben 
dem uneingeladenen Aristodemos der Arzt Eryxima-
chos. Er wird später einem Prominenten auf der Fete 
den Schluckauf kurieren und auch eine Rede halten. 
Dann ist da Phaidros, aus dem kleinen Örtchen 
Myrrhinus in Attika, eine halbe Stunde von Athen, 
ein Ausländer also. Kluger Mann, guter Redner, 
Gesprächspartner von Sokrates in einem nach ihm 
benannten Dialog. Und der Aristokrat da, mit dem 
prächtigen Bart und den gepflegten langwallenden 
Locken, aus dessen Umgebung immer wieder Wellen 
von Gelächter ausgehen? Das ist nun ein echter Pro-
minenter: nämlich der arrivierte Komödienschreiber 
Aristophanes, der Dichter der unsterblichen »LYSIS-
TRATA«, der bissige Spötter, der sich vor 7 Jahren in 
seinem Stück »DIE WOLKEN« so ätzend  über Sokrates 

lustig gemacht hat. Später bekommt er Schluckauf, 
vor Lachen wahrscheinlich. 
Sokrates hat inzwischen nun endlich fertig gedacht 
und läßt sich hereinbitten, als das Essen fast vorbei 
ist. Man räumt schon ab. Der Wein kommt und eine 
Auletride, eine Flötenbläserin, ein Beruf, über den 
ich mir ein obzönes Wortspiel verkneife. Aber genau 
d a z u  ist die Auletride a u c h  da und steht für zwei 
Drachmen die ganze Nacht zur Verfügung. Sie wird 
aber gleich wieder hinausgeschickt, matt winkt man 
ab, soll sie doch für die Frauen spielen oder für sich 
selber! Wie sich herausstellt, sind die Herren nämlich 
allesamt ziemlich entkräftet und noch schwer verka-
tert von der vorausgegangenen Nacht. 
Man beschließt daher, um Ihnen mal ein gewisses 
Bild von den antiken Trinksitten zu geben, diesesmal 
nicht δια μεθης, »um des Rausches willen« zu trinken, 
sondern προς ηδονην, »nur aus Vergnügen«, »zum 
Genuß«, was bedeutet, den Wein, der damals etwa 
16 % Alkoholgehalt besaß, mit Wasser zu vermischen 
und aus kleinen Bechern zu nippen, bei stark gedros-
seltem Trinktempo. Das einfache Volk trank in den 
Tavernen und den billigen Bordellen der Stadt, oder 
am »Trinkbüdchen«, die gab es auch schon. Ein Sym-
posion dagegen war eine vornehme, aristokratische 
und kostspielige Angelegenheit. So war es üblich, 
daß der Einladende nicht nur für luxuriöse Speise-
folgen und erlesenen Wein, sondern auch für Prosti-
tuierte sorgte, mindestens für vergleichsweise billige 
Flötenmädchen, besser aber noch für Hochlohn-
Hetären, Callgirls, mit denen man sich auch richtig 
unterhalten konnte. Sogenannte anständige Frauen 
waren auf Symposien gar nicht erst zugelassen. Jetzt 
und hier, verkatert und entkräftet, beschließt man 
aber nun eine etwas sublimere Unterhaltung als das 
übliche weinschwere Herumgemache mit leichten 
Damen. Pausanias und Phaidros haben die Idee für 
ein einigermaßen geistvolles Gesellschaftsspiel. 

Der Ablauf
Jeder Mittrinker soll reihum aus dem Stegreif eine 
Lobrede auf Eros halten, den Gott der Liebe, über 
den, wie alle Männer finden, eigentlich viel zu wenig 
gelobredet wird. Und so geschieht es. Von Gelächter, 
Scherzworten und allerlei Albereien unterbrochen, 
werden wir sechs Reden hören, die wichtigsten, wie 
man uns versichert. Die Männer die über Eros bzw. 
die Liebe sprechen, sind der Reihe nach Phaidros, 
der kluge Ausländer, Pausanias, Darling des Agathon, 
dann Dr. med. Eryximachos und, zu einem ersten 
Höhepunkt, der Komödiendichter Aristophanes, 
und zwar nachdem sein Schluckauf sich gelegt hat. 
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Danach Agathon und schließlich, solchermaßen 
dramaturgisch perfekt vorbereitet, die große Rede 
des Sokrates, durch den hindurch, das versteht sich, 
Platon selber spricht. Schließlich wird lärmend und 
sturzbetrunken der Jungpolitiker und Playboy Alkibi-
ades mit bezechtem Gefolge in die Runde hereinbre-
chen und darauf bestehen, erstens persönlich sofort 
eine Lobrede auf Sokrates halten zu dürfen, zweitens 
die Männer zu nunmehr beschleunigtem, schweren, 
hemmungslosen Trinken anzustiften. Den Beschluß 
der anderen: ‘heute nur zum Vergnügen und zum 
Genuß’, wischt er energisch vom Tisch und ordert 
erstmal einen Zwei-Liter-Humpen, der in flottem 
Tempo reihum gereicht wird. Er selbst trinkt gleich 
direkt aus dem Kühlbottich. Unvermischten Wein 
jetzt. Saufen wie die Lakedämonier ist angesagt. Am 
Schluß sind dann fast alle bewußtlos. Nur Sokrates 
diskutiert noch mit Aristophanes, über Theater-
fragen, wie es scheint, bis schließlich auch dieser mit 
aristokratischer Noblesse in die barmherzige Vollnar-
kose sinkt. Der Morgen bricht heran, die Sonne geht 
auf. Sokrates erhebt sich, ordnet seine Kleider und 
sucht erst einmal ein Bad auf, dann geht er frisch wie 
der junge Tag an seine übliche Arbeit, die philosophi-
sche Bürgerbelästigung. – Soweit in groben Umriß 
die äußere Handlung des »Symposion«.

Homosexualität im klassischen Athen
Die lockere, ja ausgelassene Stimmung dieser Rah-
menhandlung, um die sich kein anderer platonischer 
Dialog derart bemüht zeigt, kann damit zusam-
menhängen, daß sehr heikle Themen angeschnitten 
werden, von denen wir annehmen können, daß sie 
auch die Öffentlichkeit beschäftigten und beunru-
higten. Aber dabei sind wir auf Hypothesen ange-
wiesen. Wir wissen ja nicht einmal, wie denn die 
platonischen Dialoge zu ihrer Zeit vom Publikum 
gelesen oder angehört wurden. Der junge englische 
Historiker James A. Davidson, der ein wunderbares 
Buch über das Alltagsleben im klassischen Athen 
geschrieben hat, weist auf den Irrtum hin, die Texte 
etwa der Philosophen für eine Art Fenster zu halten, 
durch die hindurch uns ein unverzerrter Blick in die 
Tiefen der Vergangenheit möglich wäre. Durch die 
Diskursanalyse Michel Foucaults sind wir uns heute 
darüber bewußter, daß solche Texte keine Fenster auf 
die Welt, sondern vielmehr selbst Stücke dieser Welt 
sind, Scherben, archäologische Fragmente, deren ori-
ginale Funktion innerhalb jener fremden Welt oft 
genug ein Rätsel bleibt. Es gibt allerdings gewisse 
Anhaltspunkte, daß Platon zu Fragen des Erotischen 
nicht gerade allgemeine Überzeugungen ausspricht, 

sondern ein sublimes Sondervotum formuliert. 
Auch die Behandlung des Themas ist wohl nicht 
repräsentativ für die Liebeskultur der Athener. Der 
heutige Leser des »Symposion«, wenn er nicht vorge-
bildet ist, stellt mit einigem Befremden fest, daß die 
Aspekte der Liebe – Begehren, Werbung und Hingabe, 
Macht, Ausbeutung und Prostitution, Freundschaft, 
Lust und Glückseligkeit – überwiegend innerhalb 
eines rein homosexuellen Paradigmas abgehandelt 
werden. Womit wir beim heiklen Thema sind, heikel 
nicht so sehr für uns, die wir heute ja abgehärtet sind, 
als für die Athener. Die meisten Beiträge auf dem 
Symposion befassen sich also mit einer Sonderform 
der Liebe, mit der öffentlich geduldeten, aber keines-
wegs als unproblematisch empfundenen Homosexu-
alität, und zwar in Form der παιδεραστια, der Liebe 
des erwachsenen Mannes zu einem »Knaben«, eine 
offenbar noch nicht sehr lange aufgekommene Lie-
besmode, von der Homer noch nichts wußte und die 
den Athenern selbst auch nie ganz geheuer wurde. 
Das klassische Athen taugt nicht zu dem, was einst 
die Südseeinsel dem Anthropologen war: es ist kein 
Hort unbekümmerter Sexualität und freier Liebe, von 
dem wir Viktorianer mit unseren Komplexen und 
Neurosen nur träumen könnten. Athen bildete eine 
komplexe, stark reglementierte und hoch ritualisierte 
kulturelle Einheit in einer labilen Balance, mit ner-
vöser Sensibilität gegenüber Regelverletzungen und 
Tabu-Überschreitungen, immer besorgt um ein re-
striktives Reglement der vitalen Lüste und Begierden, 
das diese in sozial- und kulturverträgliche Formen 
kanalisieren konnte, immer auch wachsam gegen-
über der korrumpierenden Wirkung des Begehrens 
auf Ökonomie, Kultur und Politik der Stadt. Wie 
die Südseeinsulaner sind auch die antiken Griechen 
zeitweise eine Projektionsfläche für moderne lust-
politische Utopien gewesen. Gegen solchen Projek-
tionen war auch Michel Foucault nicht gefeit, der 
in den Diskussionen über die παιδεραστια, spe-
ziell auch in Platons »SYMPOSION«, die ausbaufähige 
Vorlage für eine wiederzubelebende homoerotische 
Kultur der Freundschaft finden wollte. Skepsis gegen-
über all zu einfachen Adaptionen der griechischen 
Kultur der Antike scheint dagegen angebracht – sie 
ist in manchem wohl fremdartiger, als lange ange-
nommen..
Die griechischen Männer der klassischen Zeit waren 
allem Anschein nach, modern ausgedrückt, »bise-
xuell«. Aber was heißt das? Der Begriff ist im Grunde 
schon fragwürdig. Zumindest in biologischer Hin-
sicht gab es für die Griechen nicht zwei sich polar 
gegenüberstehende Geschlechter, sondern nur eines, 
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das menschlich-männliche; Frauen galten als ana-
tomisch und geistig nicht voll entwickelte Männer, 
waren also eher den Kindern gleichzusetzen, die ja 
auch kein eigenes Geschlecht bilden. Die sexuelle 
Begierde richtete sich auf den jugendlich schönen 
Körper gleich welchen Geschlechts. Lange Zeit hat 
man, durch Schriften wie das »SYMPOSION« verführt, 
den Schluß gezogen, die klassischen Griechen hätten 
an Frauen und an Heterosexualität gar keinen Gefallen 
gefunden. Davidson breitet eine Menge Material aus, 
um dies zu widerlegen und gibt Aufschluß über die 
Hintergründe. 
Die Athenische Polis gehörte zu den pariarchalischen 
Gesellschaften orientalischen Typs, in denen die Frau 
aus dem öffentlichen Raum strikt verbannt ist. Eine 
Ausschließung mit lustökonomischen Folgen, denn 
man steigerte so nicht zuletzt den Begehrenswert 
und die erotische Kostbarkeit der Frauen, in dem 
man sie im Frauentrakt des Hauses vor allen unbe-
fugten Blicken eifersüchtig verbarg. Mädchen und 
Frauen, die man regelmäßig auf der Straße antreffen 
konnte, wo sie den Blicken aller ausgesetzt waren, 
galten als Prostituierte und/oder Freiwild. Die Ver-
bannung der Frau aus dem öffentlichen Raum hatte 
jedoch paradoxe Folgen. Das galante Spiel der Ver-
liebtheit, der Werbung, der Verführung und der voll-
zogenen Affäre, soweit es ein Gesellschaftsspiel war 
und sich in relativer Öffentlichkeit vollziehen durfte, 
konzentrierte sich nun automatisch um dasjenige 
Objekt der Begierde, mit dem man sich überhaupt 
im symbolisch aufgeladenen, streng reglementierten 
öffentlichen Raum sehen lassen durfte – und dies 
waren die Knaben. Es wurde weithin akzeptiert, daß 
erwachsene freie Bürger sich mit allen Mitteln der 
Verführungskunst um die Gunst schöner Knaben 
bemühten, sie mit Geschenken überschütteten und 
zum Gegenstand verliebter Anbetung machten. 

Das Dilemma des Παιδικος
Das begehrenswerteste Alter lag dabei zwischen 
Pubertät und erstem Bartwuchs, eine ziemlich 
begrenzte Spanne also und eine problematische 
Entwicklungsphase für den Heranwachsenden, der 
attraktiv genug war, von potentiellen Liebhabern 
umschwärmt zu werden. Hochproblematisch sogar 
war besonders die Frage, und das bildet einen wich-
tigen Diskussionspunkt der Reden auf dem »SYMPO-
SION«, wie ein dergestalt begehrter und umworbener 
Knabe eigentlich mit Anstand auf seinen entflammten 
εραστης, den Liebhaber, reagieren sollte. Der arme 
Junge befand sich in einem Dilemma. Einerseits 
erhöhte das Begehrtwerden sein soziales Prestige und 

galt daher durchaus als erstrebenswert. Er durfte sich 
auch, dem Respekt vor dem Älteren gemäß, nicht 
schroff und zickig verhalten, etwa in dem er galante 
Aufmerksamkeiten und Geschenke einfach zurück-
wies. Aber wann und unter welchen Umständen war 
es für ihn schicklich, das zu tun, was das Altgrie-
chische mit dem Verb χαριζεσθαι bezeichnet, »sich 
gefällig zeigen«, »sich hingeben«, also der sexuellen 
Begierde des Liebhabers nachkommen? 
Tat er es allzu bald und willig, geriet er unversehens in 
den Ruf der Prostitution: als jemand, der »es« für Geld 
tat, und daher wahrscheinlich mit jedem, der wollte. 
Zeigte er sich indessen zu spröde, konnte ihn ande-
rerseits ein enttäuschter Liebhaber leicht als habgierig 
und undankbar verleumden: als jemanden ohne Ehre, 
der gegen die Ordnung eine Gabe nicht in angemes-
sener Frist mit einer Gegengabe beantwortete. Die 
Athenische Gesellschaft war notorisch klatschsüchtig 
und neugierig. Man beobachtete und diskutierte das 
sittliche und noch lieber das unsittliche Verhalten des 
Nachbarn mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit. 
Zwischen untadeligem Anstand und verächtlicher 
Prostitution existierte ein derart schmaler Spielraum, 
daß der männlichen Nachwuchs damit überfordert 
war und ein moralischer Krisenherd zu entstehen 
drohte. – Eine solche Deutung der Dinge orientiert 
sich an der von Ethnologen und Anthropologen bei 
allen Völkern beobachteten Grenzziehung zwischen 
der Ökonomie des Warentausches und dem System 
der freiwilligen Gabe und Gegengabe.
Foucault akzentuiert die Dinge noch anders. Er 
behauptet, die altgriechische Sexualität habe sich 
nicht an der Polarität weiblich/männlich ausge-
richtet, sondern an der von aktiv/passiv. Aus einer 
Sicht, die seine Kritiker zumindest einseitig nennen, 
ordnet er die Penetration dem aktiven, freien, männ-
lichen Mann zu, das Penetriertwerden dem weibli-
chen, passiven, unfreien Teil. Aus dieser Sicht steckte 
der begehrte Knabe, der sich hingab, in einer noch 
schlimmeren Klemme: der Akt, der ihn in die Welt der 
erwachsenen Männer einführte, schloß ihn zugleich 
aus dieser aus, da er sich mit ihm zur penetrierten 
»Frau« seines Liebhabers erniedrigte. Sonderbarer-
weise hält Foucault die so aufgefaßte Asymmetrie der 
sexuellen Position für derart »normal« und überhis-
torisch, daß er sie entgegen seinen eigenen genealo-
gisch-kritischen Prinzipien niemals wirklich befragt, 
sondern als selbstverständlich voraussetzt. Die Dinge 
lagen aber wohl doch noch sehr viel komplizierter, 
als Foucault annahm, der sich überwiegend auf die 
Ergebnisse der Forschung zu seiner Zeit bezog und 
nur sehr wenige Texte und Vasenbilder selber analy-
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sierte. [Übrigens, für den, der es genau wissen will: die 
Art Sex, die der παιδεραστης mit seinem παιδικος 
vollzog, beinhaltete keinen penetrativen Analverkehr 
– die bevorzugten Praktiken lassen sich gar nicht zu 
einem Aktiv-Passiv-Muster vereindeutigen!] 

Die Liebe – ein Nullsummenspiel?
Aber diese Auffassung von der Asymmetrie des 
Begehrens, welche die liebende Begegnung stets als 
Beziehung von Subjekt und Objekt, als Dialektik, 
also letztlich im Register von Herr und Knecht 
abhandelt, ist in der Philosophie hartnäckig präsent. 
Foucault teilt sie mit Sartre, beide mit Hegel; ihrer 
aller Ahn jedoch ist niemand anderes als Platon selbst. 
Wie sich zeigen wird, ist gerade die philosophische 
Deutung der Liebe und des Begehrens von einem 
hartnäckigen und starrsinnigen Platonismus kon-
taminiert, der den Eros zu einer problematischen, 
tendenziell menschenfeindlichen und tristen Angele-
genheit macht. Erstaunlicherweise gilt dies auch für 
sonst ganz dezediert anti-platonische Philosophen. 
Bis bis weit ins 20. Jahrhundert hinein gibt es kaum 
Denker oder Denkerinnen, die die erotische Liebe 
nicht vom Subjekt oder vom Objekt, sondern vom 
»Paar« her zu denken versuchen. Das Gefälle, das vom 
begehrenden Subjekt zum begehrten Liebes»objekt« 
führt, scheint wie ein Naturgesetz festgeschrieben; 
das »Zwischen«, in dem zwei Liebende sich begegnen, 
wird ausschließlich agonal und dialektisch gedacht, als 
Kampfplatz eines Widerstreits, in dem es nur Sieger 
oder Unterlegene, Freie oder Unterworfene geben 
kann. Spieltheoretisch ausgedrückt – die Liebe ist 
ein Nullsummenspiel: was der eine gewinnt, verliert 
der andere. Diese Denkstarre lähmt die europäische 
Liebeskultur und macht die Entwicklung einer tiefen 
philosophischen Liebeskunst, wie sie im asiatischen 
Kulturkreis aufblühte, für lange Zeit unmöglich; die 
Wurzeln dieses Unvermögens reichen bis in die plato-
nische Metaphysik, deren patriarchalischen, logozen-
trischen und phallokratischen Charakter erst unsere 
feministischen Philosophinnnen aufgedeckt haben, 
– nämlich als Frauen zum philosophischen Diskurs 
und den Symposien zugelassen wurden.

Pausanias: Vorschlag zur Güte
Nach diesem Exkurs kehren wir nun zum »Sympo-
sion« zurück. Hier haben inzwischen schon einige 
Herren gesprochen. Phaidros als erster Redner hat 
eine allgemeine Exposition des problematischen Ver-
hältnisses von εραστης und παιδικος, Liebhaber 
und Liebling, gegeben. Pausanias, der Liebling des 
Agathon, macht in seinem Beitrag den Vorschlag, das 

moralische Problem durch den Dualismus von bösem 
Sex und heiligem Eros zu lösen. Es gibt schlechtes 
Begehren und gutes Begehren. Das schlechte will Lust, 
es befriedigt sich am Besitz des begehrten schönen 
Körpers. Aber man könnte doch vielleicht auch 
auf eine »schöne«, philosophisch nobilitierte Weise 
scharf auf einen Knaben sein, wenn man es nicht 
darauf anlegte, ihn sexuell auszubeuten, sondern ihn 
vielmehr zu bilden und zu erziehen, ja, man staune, 
ihn zur »Tugend« zu führen! Aus dem prospektiven 
Betthäschen, das man lechzend beim Einölen seines 
Körpers im Gymnasion beobachtet, wird der jüngere 
Freund, den man philosophisch bildet und mora-
lisch belehrt, und das freche, leibliche Begehren ver-
geistigt sich im Handumdrehen zum edlen, ethisch 
einwandfreien pädagogischen Eros. Kein Mann auf 
dem Symposion lacht über diese Heuchelei, und 
schafsbrav haben die Philosophen jahrtausendelang 
das Märchen vom platonisch-pädagogischen Eros 
nachgebetet, das auf so klassisch-elegante, handliche 
Weise den habituellen sexuellen Mißbrauch mit 
dem humanistischen Bildungsauftrag synthetisiert. 
Die Heuchelei des hübschen Pausanias, die zunächst 
noch nicht offensichtlich die seines Autors Platon ist, 
offenbart sich besonders im folgenden Satz: 

»Ein Weg also ist nach unseren Sitten noch übrig, wie 
es schön sein kann, daß ein Liebling seinem Liebhaber 
gefällig werde. [...] Denn wenn beide so zusammentreffen, 
Liebhaber und Liebling, daß jeder die Meinung für sich 
hat, jener die, daß er recht daran tue, dem Liebling, der ihm 
gefällig geworden, jeglichen Dienst zu erzeigen, dieser aber 
die, daß es recht sei, dem, der ihn weise und gut macht, 
was es immer auch sei [!], zu erweisen [...] da allein trifft es 
auch zu, daß es schön ist für den Liebling, dem Liebhaber 
gefällig zu sein, sonst aber nicht.«

Den logischen Salto und das ungelöste Rätsel, wieso der 
Knabe seinem Freier denn überhaupt sexuell gefällig 
sein sollte, wenn dieser doch angeblich gar nichts 
anderes begehrt, als ihn zu bilden, scheint niemand 
zu bemerken. Also eine saubere, wenn auch nicht ast-
reine Lösung: Sex nicht gegen Geld – sondern gegen 
Bildung! Ist doch ein gutes Geschäft für beide, findet 
Pausanias, und ein schmeichelhaftes Image für den 
Päderasten, finden alle. Nun ja, ein bißchen plump 
natürlich schon, und selbstverständlich ist Platons 
durchdringender theoretischer Geist nicht geneigt, 
die Dinge auf dieser sophistischen Taschenspielerei 
beruhen zu lassen, in der ja immer noch eine gehö-
rige Portion Handarbeit im Spiel ist. So ganz ist auch 
noch nicht plausibel, wie die kleinen Gefälligkeiten, 
die der Knabe seinem Liebhaber weist, seiner Aus-
bildung zur Weisheit und Güte dienlich sein sollen. 
Offen bleibt daher auch, warum diejenigen Knaben, 
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die man philosophisch bilden will, alle besonders 
attraktiv sein sollen. 
Es folgt im weiteren der Arzt Eryximachos, der, viel-
leicht schon ein bißchen betüdelt, eine etwas sprung-
hafte Rede über den Eros als Seins- oder Naturprinzip 
hält, in der die ärztliche Heilkunst und die Kunst 
des Musik-Komponisten als gleichermaßen erotisch 
gefeiert werden. Für das Studium der platonischen 
Musik-Auffassung ist das interessant; die von den 
Pythagoreern übernommene Vorstellung von einem 
erotisch-musikalischen Universum ist überdies sicher 
inspirierend, führt aber vom Thema ziemlich weit ab 
und trifft wohl auch nicht ganz das, was die anwe-
senden beschwipsten Männer zum Thema Liebe 
und Eros vorrangig assoziieren. Eryximachos darf 
sich bald wieder hinsetzen. Sein Beitrag stellt drama-
turgisch ein ritardando dar, das den nun folgenden 
Beitrag um so aufregender macht. Für mich ist das 
nun Folgende die schönste Rede, die philosophisch 
tiefste und menschlichste, auch wenn sie hier wohl 
nur inszeniert wird, damit Sokrates-Platon sie über-
bieten kann. Also: alle Lichter auf den Gegenspieler 
des Plato-Sokrates, den Spötter, den Menschenkenner 
und lächelnden Weisen, der inzwischen zum Glück 
auch seinen Schluckauf überwunden hat: 

Auftritt Aristophanes! 
Als Literat kleidet er seine Theorie der Liebe und 
des Begehrens in einen Kunst-Mythos, der, vielleicht 
gegen Platons Intention, ebenfalls in der Geschichte 
überleben wird und noch heute, oft als Reminiszenz 
ohne Herkunftsangabe, die Sehnsüchte der Liebenden 
beflügelt. Aristophanes, der in seinen Komödien den 
Geschlechterkampf und die Tücken vor allem des 
heterosexuellen Liebeslebens karikierte, läßt erst 
einmal frische Luft in die Debatte, in dem er die 
homosexuelle Päderastie samt ihrem philosophischen 
Lorbeerkränzchen und Tüllröckchen wieder einholt 
in das Große und Ganze der Liebe überhaupt, wo sie 
nur eine Spielart unter anderen ist. Gegenüber dem 
kunstvollen Mythos ist der philosophische Logos der 
aristophanischen Rede immer unterschätzt worden; 
gerade philosophiegeschichtliche Parteigänger Platons 
tun ihn achselzuckend als »literarisch«, »burlesk«oder 
»naiv« ab oder vereinnahmen ihn, indem sie hartnä-
ckig vom platonischen Mythos sprechen; nun ist zwar 
die Rede des Aristophanes zweifellos ein literarisches 
Produkt Platons, steht aber doch seinen eigenen Auf-
fassungen, wie ich zeigen möchte, schroff entgegen. 

Der Liebes-Mythos des Aristophanes
In jedem Fall wird die Gedankentiefe dieser Passage 

des »SYMPOSIONS« selten angemessen gewürdigt. 
Doch ich will Ihnen den Wortlaut nicht vorenthalten 
und gebe ihn (fast) ungekürzt:

»Zunächst müßt ihr die menschliche Natur und was ihr 
widerfährt, richtig erfassen. Unsere frühere, erste Natur 
war nämlich nicht dieselbe wie jetzt, sondern eine ganz 
andere. Zuerst gab es nämlich drei Geschlechter von Men-
schen, nicht wie jetzt nur zwei, männliches und weibli-
ches, sondern es kam noch ein drittes hinzu, das beides 
verband; den Namen wissen wir noch, die Sache aller-
dings gibt es nicht mehr. Androgyn war nämlich damals 
das eine, Gestalt und Benennung zusammengesetzt aus 
jenen beiden..., jetzt ist es aber nur noch ein Schimpfwort. 
Ferner war die Gestalt eines jeden Menschen rund, sodaß 
Brust und Rücken im Kreis herumgingen. Und vier Hände 
hatte jeder und Schenkel ebensoviel und zwei Angesichter 
auf einem kreisrunden Hals, einander genau ähnlich und 
einen gemeinschaftlichen Kopf für beide aneinander ent-
gegengesetzte [!] Gesichter und vier Ohren, auch zweifache 
Schamteile und alles übrige, wie es sich jeder entsprechend 
weiter vorstellen kann. Er ging aber nicht nur aufrecht, wie 
jetzt, nach welcher Seite er wollte, sondern auch, wenn er 
irgendwohin strebte, so konnte er, wie die Radschläger jetzt 
noch, in dem sie die Beine im Kreis herumdrehen, das Rad 
schlagen, ebenso auf seine acht Gliedmaßen gestützt, sich 
sehr schnell im Kreis fortbewegen. Diese drei Geschlechter 
gab es aber deshalb, weil das männliche ursprünglich Aus-
geburt der Sonne war und das weibliche der Erde, das an 
beiden partizipierende aber des Mondes, der ja auch an 
beiden teilhat. Und kreisförmig waren sie selbst und ihr 
Gang, um ihren Erzeugern ähnlich zu sein. An Kraft und 
Stärke nun waren sie gewaltig und hatten große Pläne, sich 
mit den Göttern zu messen, und von ihnen gilt, was Homer 
über Ephialtes und Otos sagte, nämlich daß sie eine Treppe 
zum Himmel bauen wollten, um die Götter anzugreifen.

Zeus und die anderen Götter berieten, was sie ihnen tun 
sollten, und wußten erst nicht, was. Denn es war weder 
tunlich, sie wie die Giganten mit einem Donnerschlag 
komplett zu vernichten – denn so hätten sie ja zugleich 
die Opfer und die Gebete der Menschen mitabgeschafft 
– noch konnte man sie weiter freveln lassen. Dann hat sich 
Zeus Mühe gegeben und etwas ausgedacht. Er sagte: Ich 
glaube, ich habe ein Mittel gefunden, wie die Existenz der 
Menschen sichergestellt bleibt und sie zugleich von ihrer 
Zügellosigkeit ablassen müssen – nämlich wenn sie ihrer 
Kräfte beraubt worden sind. Denn jetzt, sprach er, werde 
ich sie jeden in zwei Hälften schneiden, damit werden 
sie schwächer und nützen uns dazu noch mehr, weil sie 
mehr geworden sind. Und aufrecht sollen sie gehen auf 
zwei Beinen. Sollte ich aber mitbekommen, daß sie immer 
noch frech werden und keine Ruhe geben wollen, dann 
zerschneide ich sie noch einmal, und dann können sie 
sehen, wie sie auf einem Bein hüpfend vorwärtskommen, 
wie Brummkreisel. Nach diesen Worten zerschnitt er die 
Menschen in zwei Hälften, wie man Früchte halbiert, um 
sie einzumachen, oder wie man hartgekochte Eier mit 
einem Haar durchtrennt. Sobald er einen halbiert hatte, 
wies er Apollo an, ihm das Gesicht und den halben Hals 
umzudrehen zur Schnittfläche hin, damit der Mensch, 
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seine Halbierung immer vor Augen, gesitteter würde und 
das übrige befahl er ihm ebenfalls zu heilen. Dieser also 
drehte ihm das Gesicht herum, zog ihm von allen Seiten 
die Haut über das, was wir jetzt Bauch nennen, und, wie 
wenn man einen Beutel zusammenzieht, faßte er es in eine 
Mündung zusammen und band sie mitten auf dem Bauche 
ab, was wir jetzt den Nabel nennen. Die übrigen Runzeln 
glättete er meistenteils aus und fügte die Brust einpassend 
zusammen, mit einem Werkzeug, womit die Schuster über 
dem Leisten die Falten aus dem Leder ausglätten, und nur 
wenige ließ er stehen um Bauch und Nabel, als Denkmal 
für den Unfall.

Nachdem nun die Gestalt entzweigeschnitten war, sehnte 
sich jedes nach seiner anderen Hälfte, und so kamen 
sie zusammen, umschlangen sich mit den Armen und 
starben, über dem Begehren, wieder zusammenzuwachsen, 
vor Hunger und Desinteresse am Leben, da sie alles nur 
zusammen tun wollten. War nun die eine Hälfte tot und 
die andere blieb übrig, so suchte sich die übriggebliebene 
eine andere und umschlang sie, mochte sie nun auf die 
Hälfte einer ehemaligen ganzen Frau treffen, (die Hälfte) 
die wir jetzt eine Frau nennen, oder auf die eines Mannes, 
und so kamen sie um. Da erbarmte sich Zeus und ersann 
einen Trick, in dem er ihnen die Schamteile nach vorne 
verlegte, denn vorher trugen sie auch die nach außen und 
zeugten nicht eines im anderen, sondern wie die Zikaden 
in die Erde. Nun aber verlegte er sie nach vorne und damit 
die Zeugung ineinander, damit in der Umarmung, wenn 
der Mann eine Frau träfe, sie zugleich Nachkommen-
schaft zeugten, und wenn ein Mann den andern, sie doch 
immerhin Befriedigung verspürten und erquickt ihren 
Geschäften nachgehen und sich um ihren Lebensunterhalt 
kümmern konnten. Seit so langer Zeit also ist den Men-
schen die Liebe zueinander angeboren, um die ursprüng-
liche Natur wiederherzustellen, und versucht aus zweien 
eins zu machen und die menschliche Physis zu heilen.«

Die Erklärungskraft des Mythos ist beträchtlich. 
Aristophanes führt nun aus, wie die heterosexuelle, 
die schwule und die lesbische Spielart der Liebe sich 
zwingend aus der Arithmetik der drei halbierten 
Geschlechter ergibt. Männer, welche Teil eines 
ursprünglich Androgynen sind, begehren Frauen; 
weibliche Hälften von ursprünglich Androgynen 
begehren logischerweise Männer. Hälften von ehema-
ligen Vollweibern, wenn man so sagen darf, werden 
Lesben. Vollmänner-Hälften, das Prinzip ist nun 
schon klar, begehren ihrerseits wiederum Männer. 
Also jeder jeweils die fehlende Hälfte seiner spezifi-
schen ehemaligen Ganzheit. Aristophanes löst dabei 
en passant auch das Päderastie-Problem, indem er es 
moralisch entschärft:

»...die aber Schnitte eines Mannes sind, begehren das 
Männliche, und zwar, wenn sie noch Knaben sind, lieben 
sie als Schnittstücke des Mannes die Männer, und bei 
Männern zu liegen und sich mit ihnen zu umschlingen 
ergötzt sie... Einige nennen sie nun zwar schamlos, aber 
mit Unrecht. Denn nicht aus Schamlosigkeit tun sie dies, 

sondern weil sie im männlichen Mut, in der Kühnheit 
und Mannhaftigkeit eben das ihnen Ähnliche lieben. [...] 
Sind sie aber mannbar geworden, so werden sie Knaben 
lieben; zur Ehe aber und zur Kindererzeugung haben sie 
gar keine Lust, sondern nur durch das Gesetz werden sie 
dazu gezwungen; sie selbst blieben lieber unter sich und 
unverheiratet.«

Sie sehen – hier ist von einer Asymmetrie der Penetra-
tion und einem daraus resultierenden Herr-Knecht-
Verhältnis überhaupt nicht die Rede. 

Die »aristophanische« Erotologie
Die aristophanischen Liebenden suchen kein Sexu-

alobjekt, um sich daran zu befriedigen, sie sind nicht 
auf Besitz und Ausbeutung aus, sondern, auch in der 
physischen Liebe, auf den Gleichklang der Seelen. 
Wie es scheint, ist die aristophanische Erotik auch 
nicht so sehr in die Asymmetrie oder Reziprozität 
von Nehmen und Geben eingespannt, sondern findet 
ihre physisch-metaphysische Erfüllung in einer ganz 
und gar gemeinsamen, über das Einzel-wesen hin-
ausweisenden irdischen Transzendenz: der Wieder-
gewinnung einer ursprünglichen Ganzheit in der 
Vollkommenheit des liebenden Paares.

»Wenn aber einmal einer seiner wahren eigenen Hälfte 
begegnet, ein Päderast oder sonst irgendein Begeh-
render, dann werden sie in die wunderbare Verzü-
ckung von Liebe und Freundschaft verfallen, und 
wollen, wenn man so sagen darf, nicht die kleinste 
Zeit getrennt voneinander sein. Diejenigen nun, die 
ihr ganzes Leben miteinander verbunden bleiben, 
wüßten nicht einmal zu sagen, was sie denn vonein-
ander wollen. Denn dies kann ja wohl nicht der Sex 
sein, weswegen sie mit so großer Innigkeit danach 
trachten, mit dem anderen zusammenzusein; sondern 
offenbar ist, daß die Seele beider etwas ganz anderes 
will, das sich aber nicht aussprechen, sondern nur 
andeuten und erraten läßt.« Aristophanes nennt es 
das Streben, »durch Nahesein und Verschmelzung mit 
dem Geliebten aus zweien einer zu werden. – Hiervon 
ist nun dies die Ursache, daß unsere ursprüngliche 
Beschaffenheit diese war und wir ganz waren, und 
dies Verlangen und Trachten nach dem Ganzen heißt 
Liebe.«

Es ist mehr als die poetische Kraft dieses Mythos, 
die anrührt. In der aristophanischen Erotologie vib-
riert eine lebensbejahende, fröhliche und souveräne 
Sinnenlust, die ohne Feindseligkeit gegen ausge-
grenzte Neigungen auskommt. Sie denunziert nie-
manden und feiert schlicht die vielfältige Freude, 
die Menschen aneinander haben und einander 
bereiten können. Dennoch ist diese Erotologie frei 
von plattem, roh-physischen Hedonismus; sie ist 
sich nur zu genau der Tragik der Entzweiung und 
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der Getrenntheit bewußt, die auf dem Grund aller 
Liebesdinge wohnt, des quälenden Dramas der Indi-
viduation und der Entfremdung, das die vollkom-
mene Verschmelzung in einen fernen Traum, ja ein 
Phantasma verwandelt. Gleichwohl, diese tragisch 
grundierte Liebe, wenn sie gelingt, findet ihre Erfül-
lung in sich selbst, und das heißt: im Menschen. Die 
Liebe wird nicht metaphysisch nach hohen und nied-
rigen Formen hierarchisiert und ihr Telos liegt nicht 
außerhalb ihrer selbst. Der Grund dafür ist so bemer-
kenswert wie häufig übersehen: – die aristophanische 
Anthropologie, wenn wir sie hier so nennen dürfen, 
spannt, ganz gegen die unselige spätere Tradition der 
Metaphysik, den Menschen nicht zwischen Tier und 
Gott aus und will ihm nicht seine angebliche Anima-
lität austreiben, um ihn gottgleich zu machen. Das 
Begehren dieses aristo-phanischen Menschen geht 
darauf, Mensch zu werden, oder vielleicht eine Art 
Übermensch, aber jedenfalls nicht Gott. Das Ziel des 
Menschen bleibt der Mensch, auch und gerade in der 
Liebe. Die Liebe muß daher nicht all den kranken 
und perversen Praktiken der Entsinnlichung und 
Sublimierung, der Verächtlichmachung und reli-
giös-süßlichen Verkitschung unterworfen werden, 
weil sie nicht den Himmel beansprucht oder ersehnt, 
sondern nur den schmalen Teil Himmel auf Erden, 
jenen Hauch irdischen Glücks, auf den der sterbliche 
Mensch Anspruch erheben darf. Was an den alten 
Griechen Sinn für Maß und Harmonie war, hat sich 
in diesem Mythos des Aristophanes versammelt. In 
seiner vollkommenen Balance vermeidet er sowohl 
Hybris wie menschliche Selbstverachtung. Was an der 
Liebe vielleicht religiös sein mag, ist damit nicht ver-
leugnet; Aristophanes schließt seine Rede mit einem 
Aufruf zur Demut und Ehrfurcht vor den Göttern, 
denn...

»...denn sind wir diesen befreundet und mit dem Gotte 
in gutem Vernehmen, so werden wir jeder unsern eigenen 
Liebling finden und besitzen, was jetzt nur wenigen 
begegnet.«

Freundschaft und gutes Einvernehmen mit dem 
Göttlichen! Niemand wirft sich in den Staub und 
rutscht auf den Knien, niemand geißelt sein Fleisch 
und foltert es mit perversem Erfindungsreichtum, 
um die Grausamkeit eines eifersüchtigen Gottes zu 
stillen, der den Menschen das Begehren nur gibt, 
um dann von ihnen zu verlangen, es zu verachten 
und zu »überwinden«. Die Liebe bleibt diesseits von 
Gut und Böse. Ihre sexuelle Komponente wird nicht 
abgespalten, nicht denunziert oder dämonisiert. Vor 
allem aber, und das ist das Beispiellose, Singuläre an 
seiner Konzeption: Aristophanes denkt die Liebe 

v o m  Pa a r  her, von der Ganzheit der Zwei, nicht 
vom begehrenden Subjekt aus auf ein begehrtes, zu 
eroberndes, zum Besitz verlockendes Objekt hin. 
Die Asymmetrie des Herr-Knecht-Verhältnisses, das 
Gefälle von Dominanz und Hingabe, die Objektivie-
rung und Instrumentalisierung des Anderen findet 
in dieser Erotologie keinen Platz. Ihre Liebe ist nicht 
Auszug auf Eroberung, sondern Heimkehr, nicht 
Verzehr, sondern Verschmelzung. Man hat oft das 
Groteske der Vision von den vierfüßigen und -hän-
digen Kugelmenschen belächelt, anstatt den Sinn zu 
begreifen, der in der Darstellung der Symmetr ie  
liegt. Diese Symmetrie des Paares ist komplementär, 
nicht dialektisch. Die Ganzheit ist nicht das Resultat 
eines Widerspruchs. 
In der vollkommenen, von den Göttern begnadeten 
Liebe prallen nicht zwei Begehren aufeinander, 
sondern ein und dasselbe Begehren findet durch 
zwei Menschen‘hälften’ hindurch zu sich selbst. Die 
Symmetrie des Paares läßt keinen Raum für die Ver-
achtung und Unterwerfung eines der Geschlechter. 
Die Frau ist nicht die Negation des Mannes, nicht 
das zu Überwindende, und keineswegs das, was im 
Hegelschen Sinne »aufgehoben« und durch den 
Mann veredelt werden muß. Die Geschlechterdiffe-
renz, die ja bei Aristophanes, entgegen der späteren 
aristo-telischen bzw. hippokratischen Medizin, klar 
wahrgenommen wird, rangiert nicht vor dem Drama 
der Individuation, das den Menschen vom Menschen 
trennt. Jedes Begehren hat seine Wahrheit und sein 
Recht, sofern es auf die Ganzheit des Menschen geht. 
Die Liebe transzendiert zwar den Einzelnen, aber 
nicht das Menschsein. Man möchte träumen: hätte 
dieser Mythos die historische Chance gehabt, auf die 
europäische »ars amatoria«, die Liebeskunst, Einfluß 
zu gewinnen – auf was für einer Kulturstufe könnten 
wir heute stehen!

Ist der Aristophanes-Mythos von Aristophanes?
Immer, wenn ich die Rede des Aristophanes im »Sym-
posion« lese, habe ich wieder aufs Neue die größte 
Mühe, mir klarzumachen, daß ja auch sie aus der 
Feder bzw. dem Griffel Platons stammt. Oder handelt 
es sich – das bleibt, ich gestehe dies offen, meine 
geheime und naive Hoffnung – vielleicht doch um 
eine Art Zitat, eine Paraphrase wenigstens oder Nach-
schöpfung einer Rede, die dem echten, historischen 
Aristophanes zugeschrieben werden könnte? Der ver-
teilte in seinen Komödien immerhin seinen Spott 
recht gleichmäßig auf Männer und Frauen, denkt 
man nur an den berühmten Sex-Streik in seiner 
»LYSISTRATA«; die zeitgeläufige Geringschätzung des 
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Weiblichen spiegelt sich in seinen Komödien auf recht 
doppelbödige, ironische und selbstironische Weise. 
Wie dem auch sei – Platon war jedenfalls offenkundig 
völlig überzeugt davon, mit seiner eigenen Liebeskon-
zeption den aristophanischen Liebesmythos für jeden 
Leser einsichtig und deutlich zu übertrumpfen; in 
gewisser Weise hat er es ja auch geschafft. Die Rede des 
Aristophanes stellt zwar einen ersten dramaturgischen 
Höhepunkt des »SYMPOSIONS« dar, aber doch einzig 
zu dem Zweck, den eigentlichen Star des Abends noch 
heller erstrahlen und seine konzeptionelle Überlegen-
heit triumphieren zu lassen. Der platonische Sokrates 
tritt allerdings noch nicht direkt im Anschluß an den 
Komödiendichter auf. Platon schiebt als ein weiteres 
Kontrastmittel noch die Rede des Agathon ein, die 
nun wirklich selten dämlich ist, gedankenloses rheto-
risches Geschnörkel, Phrasenkram, lauter Klischees 
und gängiger Kitsch. 

Eine folgenschwere Definition
Zur Strafe für sein leeres Wortgeklingel muß er Sok-
rates als »Partner« bei einem Vorgespräch dienen. 
Dieses Zwischen-Zwiegespräch, das Sokrates eigent-
licher Rede als Ouvertüre dient, hat es nun wirklich 
in sich. Es ist in theoretischer Hinsicht folgenreich, 
da hier eine definitorische Festlegung vollzogen wird, 
die alles weitere zwangsläufig bestimmt. Mit der 
ihm eigenen quasi-sophistischen Fragetechnik, die 
zuweilen einen Stich ins Wortverdreherisch-Dema-
gogische nicht verbergen kann, bringt Plato-Sokrates 
seinen schnell übertölpelten Gesprächspartner dazu, 
eine These als selbstverständlich hinzunehmen, die 
ebenso haarsträubend eindimensional wie grundle-
gend für die Platonische Erotologie ist.
Diese philosophische These besteht aus zwei auf-
einander bezogenen und einander stützenden 
Teilthesen. Die erste setzt die Liebe prinzipiell mit 
Begehren gleich, die zweite das Begehren mit dem 
Bedürfnis bzw. der Begierde. Zusammengefaßt ergibt 
sich: Lieben heißt begehren, was man nicht hat. 
Liebe basiert nach dieser Vorentscheidung also auf 
einem Defizit, einem schmerzenden oder unbefriedi-
genden Mangel, den der Liebende ausgleichen will. 
Liebe als Kompensation, der/die Geliebte als Sup-
plement der eigenen defizitären Persönlichkeit. Nun 
ist zwar auch im Aristophanes-Mythos der Andere 
ein Supplement, aber dennoch sind jetzt die Relati-
onen völlig andere. Der platonische Sokrates setzt: 
Lieben heißt haben wollen, was man nicht hat. Wer 
also etwa die Schönheit liebt, der besitzt selber keine, 
sonst würde er sie nicht lieben. Diese im Grunde sehr 
vulgäre Festlegung auf die grobe Begierde, die mit 

recht durchsichtigen Sophismen erzwungen wird, 
führt zu einer vollkommen anderen Liebeskonzep-
tion als der aristophanischen. Lieben heißt Haben-
Wollen, Eroberung, Aneignung und Einverleibung. 
Statt Verschmelzung und Ganzheit des Paares in der 
vollkommenen »Gestalt« hat dieser Eros allein die 
imperialistische Expansion des Subjekts zum Ziel. Er 
ist ein kannibalischer Übergriff auf den Anderen, der 
nicht um-, sondern verschlungen wird, um ein Loch 
zu stopfen und eine Lücke zu füllen. 

Die platonische Erotologie
Schon in den ersten Sätzen schließt Platon damit aus, 
daß Liebe etwas sein könnte, das sich zwischen zwei 
Menschen gleicher Seinsebene abspielt und nicht aus 
dem Mangel, sondern im Gegenteil aus dem Überfluß 
und dem überschwänglichen Wunsch, zu geben 
und sich zu verausgaben, entspringt. Platons Liebe 
ist ein ausschließlich männlicher, aggressiver Akt, der 
sich auf ein Objekt richtet, das gewissermaßen das 
Pech hat, »geliebt« zu werden. Daß in einem solchen 
Objekt dann folgerichtig auch gar nicht der Mensch 
geliebt wird, sondern etwas ganz anderes, ahnt man 
schon. Auf platonische Weise geliebt zu werden, 
möchte man sich als moderner Mensch lieber ver-
bitten – es ist der erste Schritt in die Sklaverei. Aber 
der Reihe nach.

Der Logos von Diotima-Sokrates-Platon
Nach dem Vorgespräch nun beginnt Sokrates seine 
Rede, wohlgemerkt, man kann es nicht oft genug 
sagen: der platonische Sokrates, jener Homunkulus 
aus historischen Reminiszenzen und literarischer 
Phantasie, der als Bauchredner Platons auftritt. Er 
macht gleich von Anfang an deutlich, daß seine Rolle 
auf dem Symposion die eines humorlosen, hochfah-
renden Spielverderbers sein wird – das entspricht ja 
dann auch in etwa dem Verhältnis zwischen dem pla-
tonischen Philosophen aller Zeiten und der gelebten 
Erotik. War die Stimmung auf dem Symposion zuvor 
beschwingt, poetisch-beschwipst und spielerisch, gibt 
es jetzt eimerweise kaltes Ernüchterungswasser. Mit 
der typischen, säuerlich-grämlichen Pseudo-Beschei-
denheit, die den Plato-Sokrates so abstoßend macht 
und aus der Anmaßung und Selbstgerechtigkeit durch 
alle Ritzen scheinen, wird wieder die alte »sokratische« 
Leier abgespult: er könne nicht so schön reden wie die 
anderen, er wisse ja auch gar nichts und wüßte nur, 
daß er nichts wisse, und ihm ginge es ja, im Gegensatz 
zu allen Vor- und Schönrednern, lediglich um die 
lautere, ungeschminkte Wahrheit und nichts als die 
Wahrheit. Diese ranzige, hypokritische Litanei, die so 
faul ist wie ein alter Fisch, begeistert noch heute die 
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Profi-Philosophenzunft, bis in die letzten Monate, in 
der wieder neue Bücher den »Typ Sokrates« feiern, 
was das Klischee hergibt. Die eigene kritische Urteils-
fähigkeit wird in der Regel immer noch im Foyer des 
Denk-Museums abgegeben, wenn man sich Platon 
nähert. Wir aber kehren jetzt furchtlos zu dem alten 
platonischen Liebestöter zurück, der seine Rede 
begonnen hat.
Er fängt es geschickt an, um nicht zu sagen: gerissen. 
Denn beileibe nicht er selber wird seine Erotologie vor-
tragen und die Verantwortung für diese übernehmen, 
nein, er referiert nur, was eine gewisse Diotima aus 
Mantinea, eine Priesterin und Mantikerin, sprich: 
Wahrsagerin, ihm einst über die Liebe beigebracht 
hat. Allein die Tatsache, daß es das erste und letzte 
Mal ist, daß in platonischen Werken eine Frau zu 
Worte kommt, sollte einen schon alarmieren. Und 
in der Tat, was wir aus dem Munde dieser famosen 
fiktionalen Dame Diotima zu hören bekommen, ist 
nun freilich etwas, wozu sich ausgerechnet eine Frau 
wohl definitv niemals freiwillig verstiegen hätte. 

Mythologische Degradierung des Eros
Am Beginn serviert man auch hier eine Portion 
Mythologie. Die beziehungsreiche Geschichte von 
der Zeugung des Gottes Eros wird erzählt, des 
Gottes des Begehrens, der als Assistent der Liebes-
göttin Aphrodite sein Wesen treibt. Bei einer Göt-
tergeburtstagsparty zu Ehren der Aphrodite hat sich 
uneingeladen die Penia, die personifizierte Armut 
und Bedürftigkeit, eingeschlichen, um zu schnorren. 
Sie findet den betrunken eingeschlummerten Poros 
im Garten vor, die personifizierte Gerissenheit und 
Schlitzohrigkeit. Kurz entschlossen besteigt sie ihn 
und läßt sich von dem Schlafenden schwängern. Das 
Resultat dieser fragwürdigen Liebesnacht ist nun Eros, 
ein Kind also der Armut, des Mangels, der Bettelei mit 
der Gewitztheit, Bauernschläue und raffgierigen Raf-
finesse. Daß er zudem einer Art Vergewaltigung ent-
springt, setzt noch einen besonderen Akzent hinzu. 
Eine traurige Mythologie, würdig der Phantasie ihres 
Erfinders und natürlich dazu ersonnen, das Konzept 
von der Liebe als Kompensation des Mangels und als 
Gier nach Besitz zu legitimieren. Fast buchstäblich, 
jedenfalls überdeutlich wird die menschliche Liebe in 
den Schmutz und die Niederungen der Niedertracht 
gezogen. Diese Degradierung des Eros wird dadurch 
besiegelt, daß man ihm auch noch den Status eines 
Gottes entzieht und ihn stattdessen einen großen 
Δαιμον (einen Dämonen) nennt. Was aber ist ein 
Δαιμον?

Dämonisierung des Eros – eine »Perversion«
Diotima präzisiert es mit wünschenswerter Deutlich-
keit: der Dämon ist ein Mittler zwischen Göttlichem 
und Menschlichem, Heiliges und Profanes in einem, 
eine Maklerfigur, ein Kuppler zwischen Welt und 
Transzendenz, verantwortlich für die Telekommuni-
kation mit den Göttern.

»...alles Dämonische ist zwischen Gott und dem Sterbli-
chen. Und was für eine Aufgabe...hat es? Zu verdolmet-
schen und zu überbringen den Göttern, was von den Men-
schen, und den Menschen, was von den Göttern kommt, 
der einen Gebete und Opfer, und der anderen Befehle und 
Vergeltung der Opfer. In der Mitte zwischen beiden ist es 
also die Ergänzung, daß nun das Ganze in sich verbunden 
ist. Und durch dies Dämonische geht auch alle Weissa-
gung und die Kunst der Priester in bezug auf Opfer und 
Weihungen und Besprechungen und allerlei Wahrsagung 
und Bezauberung.« 

Mit dem kleinen Umweg über seinen Mythos hat 
Platon eine fundamentale Deplazierung des Eros 
vorgenommen. Unter den Händen des philosophie-
renden Hütchenspielers hat Eros den Platz gewechselt 
und seinen angestammten Ursprungsort verlassen. 
Die Liebe ist nicht mehr die beflügelnd-beseligende 
Anziehungskraft zwischen Mensch und Mensch, die 
aneinander in lustvoller Verzauberung bindet, sondern 
der Draht zwischen Mensch und Gott, gespannt in 
einer Transzendenzbeziehung. Die menschliche Liebe 
soll nicht mehr Menschenliebe sein, sondern Got-
tesliebe. Die Erotik wird durch diesen Handstreich 
unversehens zur ureigenen Domäne der Priester, eine 
Pfaffen- und Predigerangelegenheit, ein Pastora l ,  
oder kurz: sie wird selbst platonische Philosophie. 
Dem mythologischen Spiel kommt alsbald die rabu-
listische Argumentation des Ex-Sophisten Sokrates 
zur Hilfe: Eros ist Begehren. Was begehrt der Eros 
aber? Etwa den ranken Knaben, das süße Mädchen, 
die geliebte Frau oder den bewunderten Mann? Kei-
neswegs. Er begehrt »eigentlich« immer nur ein Abs-
traktum, einen Begriff, eine Idee – das Schöne an 
sich, die Idee der Schönheit. Oder will etwa jemand 
behaupten, er begehre Häßliches? Na also, dann wäre 
das bewiesen. Und gleich noch mehr, die platonische 
Achterbahn-Logik nimmt allmählich Fahrt auf: 
Was tut der Eros? Etwa... schmachten, lechzen, sehnen, 
seufzen, Säfte fließen und Schwellkörper schwellen 
lassen? Aber nein, mitnichten! Der Eros – phi lo-
sophier t ! Der freche nackte Knabe legt Pfeil und 
Bogen ab und setzt sich über die Bücher. Der Liebes-
gott kriegt Tintenfinger. Das kommt Ihnen ein wenig 
kühn vor? Aber die Sache liegt doch auf der Hand. 
Der Eros begehrt das Schöne. Superschön ist aber zum 
Beispiel die Weisheit. Also begehrt Eros die Weisheit. 
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Die Weisheit begehren aber heißt: φιλοσοφια, Phi-
losophie. Damit wäre auch das bewiesen. Haben Sie 
noch mitbekommen, unter welchem Hütchen sich 
der Eros gerade befindet? Dann passen Sie gut auf, 
denn jetzt geht es rund. Ich zitiere auch hier im Wort-
laut, wie der Plato-Sokrates das Gespräch mit seiner 
Diotima weiter berichtet:

»Darauf sagte ich: wohl denn, Freundin, denn du hast 
wohlgesprochen. Wenn nun aber der Eros ein solcher ist, 
welchen Nutzen gewährt er den Menschen? – Dies, o Sok-
rates, sprach sie, will ich nun hiernach dich zu lehren versu-
chen. [...] Ich will noch deutlicher fragen: Wer das Schöne 
begehrt, was begehrt der? – Da sprach ich: daß es ihm zuteil 
werde.  – Aber, sagte sie, diese Antwort verlangt nach noch 
einer Frage, etwa dieser: was geschieht denn jenem, dem 
das Schöne zuteil wird? – Da sagte ich: Auf diese Frage hätte 
ich nicht mehr sogleich eine Antwort bereit. – Aber, sprach 
sie, wenn nun jemand tauschend statt des Schönen das 
Gute begehrt, was begehrt der? – Daß es ihm zuteil werde, 
sagte ich. – Und was geschieht jenem, dem das Gute zuteil 
wird? – Das kann ich schon leichter beantworten, sagte ich, 
er wird glückselig. – Denn durch den Besitz des Guten, 
fügte sie hinzu, sind die Glückseligen glückselig.«

Die Abstraktionen werden dünner und dürrer, 
sie ächzen und knacken schon, aber es hilft ihnen 
nichts, es geht in diesem Stil weiter und sie müssen 
die Argumentation tragen, ob sie können oder nicht. 
Das gemischte Denk-Doppel der beiden philoso-
phierenden Erotik-Dilettanten kommt alsbald ein-
verständig zu folgendem prachtvollen Ergebnis, das 
sie dem Aristophanes triumphierend unter die Nase 
reiben:

»So auch, was die Liebe betrifft, ist im Allgemeinen jedes 
Begehren des Guten und der Glückseligkeit die größte und 
heftigste Liebe für jeden. [...] Und so geht zwar eine Rede, 
sagte sie, daß, die ihre Hälfte suchen, lieben. Meine Rede 
aber sagt, die Liebe gehe weder auf die Hälfte, Freund, 
noch auf das Ganze, wenn es nicht ein Gutes ist. Denn 
die Menschen lassen sich ja gern ihre eigenen Hände und 
Füße wegschneiden, wenn sie, obgleich ihr eigen, ihnen 
böse und gefährlich scheinen. Denn nicht an dem Seinigen 
hängt jeder, glaube ich, es müßte denn einer das Gute 
das Angehörige nennen und das Seinige, das Schlechte 
aber Fremdes. So daß es nichts gibt, was die Menschen 
lieben, als das Gute. [...] Können wir aber nun schon so 
schlechthin sagen, daß die Menschen das Gute lieben? – Ja, 
sagte ich. – Wie? Müssen wir nicht hinzusetzen, daß sie 
lieben, das Gute zu haben? – Das müssen wir hinzusetzen. 
– Und sagte sie, nicht nur, es zu haben, sondern auch, es 
immer zu haben? – Auch das ist hinzuzusetzen. – So geht 
denn, alles zusammengenommen, die Liebe darauf, daß 
man selbst das Gute immer haben will. – Vollkommen 
richtig erklärt, sagte ich.«

»Lieben«, haben die beiden Abstraktionsmeister her-
ausgebracht, bedeutet also, »für sich selbst das Gute 
immer haben zu wollen«. Wenn Sie das für unplausibel 

oder gar unethisch halten, dann warten Sie ab, wie es 
weitergeht. 

Liebe – Begehren nach Unsterblichkeit?
»Immer« gibt es ja nun für Menschen nicht, weil 
sie allemal notorisch welken und wegsterben. Also 
bedeutet der Wunsch, "das Gute immer" zu haben, 
eigentlich den Wunsch nach Unsterblichkeit. Unsterb-
lichkeit gibt es für das animalische und humane 
Sterbliche aber nur in einer einzigen denkbaren und 
praktikablen Weise: durch die Fortpflanzung. Aber 
damit ist der Klimax der Argumentation noch nicht 
erreicht. Es geht noch eine Wendung verschärfter. 
Sich in biologisch-leiblicher Weise fortpflanzen zu 
wollen, wir hätten das beinahe vergessen, ist ja etwas 
durchaus noch Niedriges und Gemeines, die dumpfe 
Begierde von Frauen, Sklaven und anderem trieb-
haften Instinktpöbel. Der wahrhafte, geistgeschwellte 
Mann hat gar keine Lust auf lebende Kinder und den 
Verkehr mit Frauen. Er pflanzt oder flößt lieber edlen 
Knaben den Samen seiner Weisheit ein und läßt sie so 
mit seinem Geiste schwanger werden, um sich selber 
auf diese Weise ideell Unsterblichkeit zu sichern. 
Um Ihnen den Rest der Rede zu geben – warum 
müssen die Knaben, die solcher geistigen Befruch-
tung würdig sind, denn nun auch noch jung und süß 
und anmutig und haarlos und rundherum knackig 
sein? Warum kann der tugendstolze Geistesschwän-
gerer nur Knaben befruchten, auf die er scharf ist? 
Wodurch sind kleine dicke Jungs mit Pickeln philo-
sophisch disqualifiziert? Das ist nun natürlich sehr 
häßlich gefragt und kynisch-vulgär gedacht. 

Die schöne Seele spricht
Die Antwort der schönen Seele ist denn auch 
beschämend schön und läßt den Kyniker ergriffen 
verstummen. Ich gebe sie nun wieder mit dem Ori-
ginal:

»Wer nun diese (sc. Besonnenheit und Gerechtigkeit, 
R.H.) als ein Göttlicher schon von Jugend an in seiner 
Seele trägt, der wird auch, wenn die Zeit herankommt, 
Lust haben, zu befruchten und zu erzeugen. Daher geht 
auch, meine ich, ein solcher umher, das Schöne zu suchen, 
worin er erzeugen könne. Denn im Häßlichen wird er nie 
erzeugen. Daher erfreut er sich sowohl an schönen Leibern 
mehr als an häßlichen, weil er nämlich erzeugen will, als 
auch, wenn er eine schöne, edle und wohlgebildete Seele 
antrifft, erfreut er sich vorzüglich an beidem vereinigt und 
hat für einen solchen Menschen gleich eine Fülle von Reden 
über die Tugend und darüber, wie ein trefflicher Mann sein 
müsse und wonach streben; und gleich unternimmt er, ihn 
zu unterweisen. Nämlich in dem er den Schönen berührt, 
meine ich, und mit ihm sich unterhält, erzeugt und gebiert 
er, was er schon lange zeugungslustig in sich trug, und 
indem er anwesend und abwesend seiner gedenkt, erzieht 
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er auch mit jenem gemeinschaftlich das Erzeugte. Sodaß 
diese eine weit bedeutendere Gemeinschaft miteinander 
haben als die eheliche und eine festere Freundschaft, wie 
sie auch schönere und unsterblichere Kinder gemeinschaft-
lich besitzen. Und jeder sollte lieber solche Kinder haben 
wollen als die menschlichen...«

Ich frage mich ja, ob der historische Zusammen-
hang von zölibatärer Priesterarroganz, verschwie-
melt-schwuler Päderasten-Ideologie und impotenter, 
misanthropischer bzw. misogyner Lebensverachtung 
jemals präziser auf den Punkt gebracht worden ist. 
Der Päderast als Pädagoge, der seine verklemmte Ver-
knalltheit in knackige Knaben zu lauter lauwarmem, 
lauteren Tugendgequatsche sublimiert und über ihre 
schöne Seelen salbadert, während er, natürlich nur 
der Schönheit-an-sich zuliebe, fortfährt, verstohlen 
auf ihren knackigen Hintern zu schielen – das ist 
schon in der Tat eine Art »Erotik«, die sich gleicher-
maßen aus erbärmlicher »Bedürftigkeit« und dreist 
raffinierter»Gerissenheit« zusammensetzt! So sieht 
es aus mit der Philosophie und ihrer Geburtstunde. 
Das Licht der Welt, als sie es erblickte, war reichlich 
diffuses Zwielicht, wenn nicht sogar Rotlicht. Als 
sublimierte Homophilie oder Päderastie wird sie, bei 
und nach Platon, geboren und ihre Eltern sind kaum 
weniger schäbig als die des Eros.
Nun möchte man über das hypokritische Pfaffentum 
eines epochal großen Denkers noch verständnisvoll 
hinwegschmunzeln, wäre da nicht zugleich dieser 
aggressive Impuls gegen das gesunde Leben und das, 
was dieses in seiner Unschuld und Dummheit ver-
breiteterweise für Liebe hält. Die theoretisch hoch-
getunete, intellektuell verbrämte Logik der Impo-
tenz, daß es nämlich weitaus besser und würdiger sei, 
Bücher anstelle von Kindern zu machen, möchte man 
den Priestern aller Zeiten und Kirchen als Marotte ja 
gerne lassen, müßten sie nicht gleich immer zwang-
haft ihre privaten Obsessionen mit einer Denunzie-
rung und Herabwürdigung der sinnlichen Liebe und 
der Lust aller übrigen Menschen verbinden, die das 
Kindermachen übernehmen, das immerhin auch den 
Philosophen erst die Leser und Schüler schafft.

Die platonische »Perversion« der Liebe 
Damit will ich natürlich nicht eine große Philosophie 
auf die kleine Neurose reduzieren, die ihr zugrunde-
liegt, denn nicht die gequälte Leibfeindlichkeit und 
das pythagoreische Pfaffentum ist das Wesentliche 
und das wesentlich Pervertierte an Plato-Sokrates’ 
»platonischer Liebe«. Daß die spätere christliche, 
obsessive Verachtung des Fleisches und seiner Sinn-
lichkeit bei Platon ihren Anfang nahm, mag sein, oder 
auch nicht. Einiges spricht dafür. Christentum, sagte 

Nietzsche einst, ist Platonismus für’s Volk. Aber das 
philosophisch schwerwiegendere und folgenreichere 
Ereignis, das mit dem »Symposion« seinen Ausgang 
nimmt, ist die Herauslösung und Isolierung des 
Menschlichsten am Menschen, der Liebe nämlich, 
aus ihrem sozusagen auto-chthonen menschlich-irdi-
schen Zusammenhang, ihre Verwandlung in prakti-
zierte Metaphysik, die zugleich eine Reduktion und 
eine Überdehnung bedeutet. Die Liebe, ausgespannt 
zwischen Mensch und Gott, wird zu ihrem eigenen 
Schaden überspannt.
Der platonische Mensch wird von einem hoch-
mütigen Selbstekel erfaßt. Seine Selbstverachtung 
wurzelt gleichermaßen in der Geringschätzung seiner 
Leiblichkeit wie in seinem hybriden Anspruch, in die 
Sphäre des Göttlichen vorzudringen, woran nur das 
Tier in ihm ihn hindert. So wie er ist, genügt er sich 
nicht. Der Priester ist das Sprachrohr des mensch-
lichen Ungenügens an sich selber. Der metaphysi-
sche Virtuose hat für leibgebundene Menschlichkeit 
nur Verachtung übrig. Daß gar der Mensch sich im 
anderen Menschen selbst begehrt und feiert, daß 
seiner Liebe höchstes Ziel nur wieder der Mensch sein 
soll, nichts als der Mensch in seiner hinfälligen, ephe-
meren Augenblicksexistenz, das gilt ihm als Gipfel 
der Vulgarität, als geradezu animalische Dumpfheit 
und religiöse Unkultur. Auch wenn uns Platons gera-
dezu obsessiver Haß auf die sexuelle Lust aus der 
»POLITEIA« und den »NOMOI«BEKANNT ist, – nicht 
hierin liegt das Verhängnis. 
Die eigentliche Verdrehung, Per-Vertierung der Liebe 
liegt in ihrer Entmenschlichung und ihrer Festschrei-
bung als dialektisches Subjekt-Objekt-Verhältnis.
Was ist ...die Liebe? Τι εστιν ο Ερος? Die platonisch-
sokratische Was-ist-Frage ist der genuine Dreh der 
Philosophen: immer und in jedem Fall ist das, wonach 
gefragt wird, etwas anderes, als es ist, etwas Eigentli-
ches, Wahres und Ideales, das dem alltäglichen, vor-
wissenschaftlichen Menschen in seiner Lebenswelt 
immer entgeht, stets verborgen und unbegreiflich 
bleibt und erst von der neuen Priesterkaste, den phi-
losophischen Intellektuellen, gedeutet und ausge-
legt werden muß. Der Philosoph verrätselt die Welt, 
um dann vor staunendem Publikum als verkleideter 
Ödipus die Geheimnisse der selbstgebastelten Sphinx 
aus dem Hut zu zaubern. Daß die Philosophie mit 
dem Staunen begänne, können Sie bis heute von allen 
philosophischen Kitschiers und Sonntagsrednern 
hören. Es war dies aber wohl vor allem das Staunen 
des Publikums über die Philosophen... 
Die Liebe soll also zunächst einmal vor allem nicht 
die Liebe sein, an der alle anderen seit Menschen-
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gedenken ihre Lust und ihr Leid finden, sondern 
etwas ganz anderes, und ihr Zweck liegt in allem, nur 
nicht in ihr selbst. »In Wahrheit«, »eigentlich«, wie 
Plato-Sokrates offenbart, ist sie nämlich Aufstieg zum 
Göttlichen. Je schneller sie sich dabei der Sphäre des 
Leibes, des Lebens und der Lust enthebt, je mehr sie 
sich selbst entfremdet und sich an den Abstraktionen 
eines leeren Ideenhimmels berauscht, um so näher 
soll sie ihrem Eigentlichen kommen. Dies wird noch 
deutlicher, wenn Diotima am Ende ihren Schüler 
Sokrates in die esoterischen Geheimnisse der Liebe 
einweiht, ins innerste Mysterium also, das Sokrates 
später dann bemerkenswert freigebig an seine Mitze-
cher austeilen wird. 

Die Mysterien des Eros nach Platon
Auch hier möchte ich den Kommentar einstellen und 
alleine das Original sprechen lassen, denn was nun 
folgt, ist dem platonisch inspirierten Metaphysiker 
des Eros ein heiliger, zumindest das Herz erhebender 
und philosophisch epochaler Text. Diesem Erlebnis 
möchte ich nicht im Wege stehen.

»Hier aber, sprach sie, bemühe dich, nur aufzumerken, 
so sehr du kannst. Wer nämlich bis hierher in der Liebe 
erzogen ist, das mancherlei Schöne in solcher Ordnung 
und richtig schauend, der wird, indem er nun der Vollen-
dung in der Liebeskunst entgegengeht, plötzlich ein von 
Natur wunderbar Schönes erblicken, nämlich jenes selbst, 
o Sokrates, um dessen willen er alle bisherigen Anstren-
gungen gemacht hat, welches zuerst immer ist und weder 
entsteht noch vergeht, weder wächst noch schwindet, 
ferner auch nicht nur insofern schön, insofern aber häßlich 
ist, noch auch jetzt schön und dann nicht, noch im Ver-
gleich hiermit schön, damit aber häßlich, als ob es nur für 
einige schön, für andere aber häßlich wäre. Noch auch 
wird ihm dieses Schöne unter einer Gestalt erscheinen, 
wie ein Gesicht oder Hände oder sonst etwas, was der 
Leib an sich hat, noch wie eine Rede oder eine Erkenntnis, 
noch irgendwo an einem anderen seiend, weder an einem 
einzelnen Lebenden noch am Himmel; sondern an und 
für und in sich selbst überall dasselbe seiend...[...] Wenn 
also jemand, mittels der echten Knabenliebe von dort an 
aufgestiegen, jenes Schöne anfängt zu erblicken, der kann 
beinahe zur Vollendung gelangen. Denn dies ist die rich-
tige Art, sich auf die Liebe zu legen...daß man von diesem 
einzelnen Schönen wegen immer höher hinaufsteige, 
gleichsam stufenweise von einem zu zweien, und von 
zweien zu allen schönen Gestalten, und von den schönen 
Gestalten zu den schönen Sitten und Handlungsweisen, 
und von diesen zu den schönen Kenntnissen, bis man von 
den Kenntnissen endlich zu jener Kenntnis gelangt, welche 
von nichts anderem als eben von jenem Schönen selbst die 
Kenntnis ist... Und an dieser Stelle des Lebens, o lieber 
Sokrates, sagte die Mantineische Fremde, wenn überhaupt 
irgendwo, ist es dem Menschen erst lebenswert, wo er 
das Schöne selbst schaut, welches du....nicht vergleichen 
wollen wirst mit schönen Dingen oder Schmuck, oder mit 

schönen Knaben und Jünglingen, bei deren Anblick du 
jetzt entzückt bist...« Was für unendliche Lust wird erst 
empfinden, wer »dazu gelangte, jenes Schöne rein, lauter 
und unvermischt zu sehen, das nicht erst voll menschli-
chen Fleisches ist und Farben und anderem sterblichen 
Flitterkram, sondern das göttlich Schöne selbst in seiner 
Singularität zu schauen....« – Sokrates schließt: »Solches, 
o Phaidros und ihr übrigen sprach Diotima und habe 
ich ihr geglaubt....daß, um zu diesem Besitz zu gelangen, 
nicht leicht jemand der menschlichen Natur einen besseren 
Helfer finden könnte als den Eros.«

Die philosophische Perversion der Liebe hat diese 
nun vollständig aller Charakteristika menschlicher 
Vereinigung entkleidet. Die Süße der irdischen Liebe 
hat sich in bittren, fauligen Schlamm verwandelt, den 
man mit gesenktem Blick und schamrot, so schnell 
es geht, durchwatet, um dem Absoluten, seiner 
Reinheit und Unvergänglichkeit näher zu kommen. 
Ein Vorschein des späteren verzweifelten Hasses der 
G n o s i s  auf das Fle i s ch  wetterleuchtet in allen 
platonischen Schriften bis hin zu den »NOMOI«, wo 
er ernstlich davon träumt, im Idealstaat den Sex per 
Gesetz gänzlich verbieten zu lassen. Allerdings ist die 
fleischliche Lust bei Platon noch nicht »Sünde« gegen 
Gott, wie später in der christlichen Philosophie, – sie 
ist nur eine allzu verderbliche Ware ohne Bestand, 
ein flüchtiger Reiz ohne Wert. Noch ist das Fleisch 
nicht das Inkarnat des Bösen, nicht »Sünde«, es hat 
seinen Fluch allein daran, daß es verwelkt, verdirbt 
und verwest.

Liebe – metaphysischer Ego-ismus?
Mit dem Leib wird zugleich der andere Mensch selbst 
der Verachtung preisgegeben. In der platonischen 
Erotologie gilt der andere Mensch in seiner leibli-
chen und persönlichen Wirklichkeit bestenfalls als 
eine Durchgangsstation, besser: als ein Vehikel, das 
in der »Liebe« gar nicht gemeint ist, eine Art Reit-
Tier für den Ausritt in die Transzendenz. Die »Liebe« 
der Platoniker ist grundsätzlich niemals »persönlich 
gemeint«. Der erotische schöne Körper ist bloß eine 
nichtige äußere Vorlage zum Aufgeilen des religiös-
metaphysischen Triebes, Treibmittel für den autoe-
rotischen Himmelstrip zum Absoluten, der sich im 
überzeitlichen Dauerorgasmus der mystischen Schau 
des Göttlichen erfüllt. Wir begreifen, warum die pla-
tonische Erotologie sich so sehr darauf versteifte, das 
liebende Begehren als Haben-Wollen zu definieren. 
Es handelt sich bei ihr um nichts weniger als die 
Proklamation der Liebe als Ego- i smus, lange vor 
Erfindung des modernen Ich. Der Weg zur Schau 
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des Absoluten ist ein einsamer; der andere Mensch, 
auf geradezu zynische Weise instrumentalisiert, dient 
dabei nur als Meditationssprungbrett. 
Ist der Aufstieg ins Ewige erst geglückt, dann mag 
mit seiner hübschen Hülle, die ihre Schuldigkeit 
getan hat, geschehen was will. Wie sich herausstellt, 
bedeutet die »eigentliche«, die »wahre« und »ewige« 
Liebe von Plato-Diotima-Sokrates also,– gerade nicht 
zu lieben, sondern stattdessen einem ganz und gar 
selbstbezogenen Eudämonium nachzujagen, das 
seinem Wesen nach anti-sozial und abgeschlossen 
gegen den Anderen ist. Der Mensch verliert durch 
diese Abkehr von sich selbst alle Liebens-Würdigkeit, 
so wie die Menschenwürde sich von der Liebe löst. 
Die ewigkeitslüsterne Gier, mit der der Platoniker 
seine Schnittstelle direkt ans Göttliche anschließen 
will, führt, was das Humane angeht, dann auch 
unweigerlich zu Kurzschluß und Programmabsturz. 
Damit wird der Humanismus geboren und die Philo-
sophie als eine autoerotische Theologie frömmelnder 
Autisten. Genial könnte man es finden, wie der 
Autor Platon das »SYMPOSION« zuendebringt, ohne 
zu riskieren, daß die sokratischen Ausführungen von 
Zweifel beschattet werden. Schon hat nämlich Aris-
tophanes, provoziert von den direkten Angriffen, 
sich erhoben und setzt zu einer Entgegnung an, doch 
– Ewiges Pech für uns alle! – in diesem Moment ... 
fliegt die Tür auf und der volltrunkene Alkibiades mit 
seiner lärmenden Clique von Nutten und Saufbrü-
dern reißt die Aufmerksamkeit an sich. Aristophanes 
verstummt indigniert. 
Alkibiades, der ebenso genialische wie charakter-
lose und labile Machtpolitiker, der später Athen in 
das verlustreiche, katastrophale Abenteuer der ver-
suchten Eroberung Siziliens treiben wird, Alkibiades, 
der attraktive Lebemann und bisexuelle Playboy, hält 
im Vollrausch eine enthusiasmierte Rede, welche 
die Macht des vorausgegangenen sokratischen Vor-
trags noch verstärken soll. Er malt nämlich in seiner 
intimen, das Privateste ausbreitenden Laudatio auf 
Sokrates, seinen ehemaligen Liebhaber, in drama-
tischen, pastos aufgetragenen Farben das Bild des 
Philosophen als eines vollkommenen Asketen, eines 
Meisters der sexuellen Selbstbeherrschung und Vir-
tuosen der Sublimation, als verführungsresistenten, 
inkorruptiblen Pädagogen und porentief reinen 
Weisen. Sokrates, so erfahren wir beeindruckt, hat 
seinerzeit den nackten, liebesbereiten Alkibiades sozu-
sagen von der Bettkante geschubst – er muß, der klas-
sische Athener wird das besser nachfühlen können als 
wir Heutigen, er muß ein moralischer Übermensch 

sein! Durch diese dramaturgische Meisterleistung 
bekommt die sokratische Perversion Beglaubigung als 
Ausdruck einer moralisch vollkommenen, gelebten 
Philoso-phie, deren Wahrheit durch das heiligmäßige 
Leben ihres Verkünders bezeugt ist. 
Trotzdem: Sein Punktsieg auf dem »Symposion« 
verdankt sich am Ende nicht seiner Aura, sondern 
einer der Philosophie äußerlichen Gewaltsamkeit. 
Wenn auch im Mantel einer burlesken Genre-Szene 
– es ist nichtsdestoweniger die politische Macht, die 
hier der idealistischen Metaphysik symbolisch zur 
Hilfe kommt. In der feuchtfröhlichen, chaotischen 
Szene wird ein Bündnis besiegelt und begossen, das 
sich über die Jahrhunderte hinweg erhalten hat, das 
Bündnis Plato-Sokrates-Alkibiades. Auch die son-
derbare Affinität der platonischen Philosophie zur 
Macht gehört zu unserem europäischen Erbteil.

Platonische Liebe: eine Nekrophilie
Der Ausgang dieses Symposions war für alle Liebenden 
kein glücklicher. Im Herzen der platonischen Philo-
sophie nistet eine misanthropische Liebesunfähig-
keit, deren Tristesse auf mich niederschmetternd und 
trostlos wirkt. Mit der Liebe stiehlt diese düstere Phi-
losophie dem Menschen alle affirmierende Lebenslust 
und die existenzbejahende Freude an sich selber. Die 
Pervertierung der lebendigen menschlichen Liebe ins 
Metaphysisch-Absolute, die mit Platons Erotologie 
verbunden ist, liegt wie ein Krankheitskeim an der 
Wurzel der europäischen Philosophie. Erbittertste 
Kritiker ihres Projekts würden vielleicht sogar sagen: 
Sie ist die Wurzel der europäischen Philosophie. Der 
Keim infiziert ihren Körper bis in die Neuzeit, bis 
in die Moderne, vielleicht bis heute. Noch Michel 
Foucault neigte in seinen späten Jahren dazu, den 
Charakter der Philosophie als sublimierte Homo-
philie zu bestätigen und erneuern zu wollen. 
Das geistige Europa, fand dagegen Nietzsche, ist auch 
der Prozeß einer von Platon anhebenden »Selbst-
verkleinerung des Menschen«, der sich von seiner 
Selbstverachtung am Ende in den Nihilismus treiben 
läßt. Aus der platonischen Ur-Perversion der Liebe 
entwickelt sich unter der zweitausendjährigen Herr-
schaft des Christentums das Verbot, daß überhaupt 
der Mensch den Menschen begehre. Das lebendige 
Begehren, die alltäglich gelebte Erotik, wird im 
Gegenzug mit einer Sucht nach dem Absoluten infi-
ziert, einer überspannten Erlösungserwartung, die 
im realen Leben bis heute jede konkrete, zwischen-
menschliche Liebesbeziehung prekär und gefährdet 
macht. Mit alledem soll nicht gesagt sein, die geistige 
Geschichte Europas ließe sich in ein simples Dia-
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gramm von sexueller Repression und Libertinage ein-
schreiben – darin bestand ja der Fehler einer allzu 
forschen und platten Aufklärung, die vor ein paar 
Jahrzehnten noch glaubte, jede Zügelung des Begeh-
rens führe zu Faschismus und Repression. Nein, die 
Wurzel der Wurzel, wenn man das so sagen dürfte, 
der Urgrund aller europäischen Philosophie und das 
Wesen ihrer Erotologie liegt in etwas anderem, sie 
liegt – in der Angst vor und der Feindseligkeit gegen 
den Tod.
Das schlechthin Unerträgliche an der irdisch-sinn-
lichen Liebe ist für den platonischen Metaphysiker 
nämlich die Vergänglichkeit, die Sterblichkeit. Sicht-
barer Ausdruck der Endlichkeit des Menschen ist 
das nur Momentane, Ephemere, Allzu-Vergängliche 
seiner körperlichen Schönheit. Die kurze Blüte des 
Körpers weckt im Platoniker eine bange, beklom-
mene Gier nach dem Unmöglichen: dem unverlier-
baren Besitz dieses begehrten Objektes der Lust, das 
sich ihm doch unweigerlich durch Altern und Tod 
entziehen muß. Infolgedessen verliebt er sich lieber 
gleich in die leere unanschauliche tote Abstraktion, 
weil das Tote den Vorzug hat, sich nicht zu verän-
dern. Nur Totes läßt sich a u f  D a u e r  besitzen. Die 
platonische Erotik ist eine N e k r o p h i l i e :
Sie ist in das Verewigte verliebt. Was ist das rosig-
zarte, aber vor der Zeit welkende Fleisch gegen den 
Marmor, was der brüchige Marmor gegen die Idee, 
was die wortgebundene Idee gegen die immaterielle, 
mystische Schau des Absoluten! Im Kern fordert der 
pagane (heidnische), von Platon und den Pythagoreern 
ausgehende Asketismus, durch die ganze Antike, von 
Platon bis Seneca, – aus Angst vor dem Tod Selbst-
mord zu begehen! Diese im Herzen mutlose und 
düstere Philosophie wird zum strahlenden Aufgang 
des Logos der abendländischen Welt. Mit Platon 
beginnt der lange, lieblose Aufstieg zum Göttlichen, 
bei dem der Mensch bedenkenlos auf das Fleisch des 
anderen Menschen tritt, um sich emporzuschwingen, 
es beginnt die Selbstverachtung, der Selbstekel vor 
der hinfälligen menschlichen Leiblichkeit und die 
Verklärung des Logos zur Essenz des Göttlichen. 
Es beginnt der triumphale Siegeszug jener westli-
chen Rationalität, die Motor unserer Kulturent-
wicklung gewesen ist, deren fragwürdige Resultate 
aber nicht erst heute offenbar werden. Wer Platons 
spätere Idealstaats-Visionen in der »Politeia« und 
den »Nomoi« nachliest, erschrickt über die schier 
prophetische Phantasie, mit der dort alle prinzipiell 
denkbaren totalitären Tugenddiktaturen der Zukunft 
schon vorweggenommen sind. Am Ende der plato-
nischen Liebes-Perversion steht dort die staatliche 
Zwangsbewirtschaftung der menschlichen Fortpflan-
zungsbiologie. Die eugenischen Züchtungsprojekte 

einer herrschenden Intellektuellen-Kaste, die Platon 
sich ausmalt, degradieren die Mehrheit der Menschen 
endgültig zum domestizierten, lammfrommen Nutz-
vieh. Zähmung und Züchtung gehen Hand in Hand, 
um den europäischen Menschen, wie Nietzsche pro-
vozierend schrieb, zum Haustier zu machen. 
Der platonische Aristophanes hatte in seinem 
Mythos, das muß ich am Ende noch nachtragen, eine 
Mahnung ausgesprochen. Sie ist besonders irritie-
rend, weil sie gerade dem Platonismus eigentlich ins 
Gesicht schlägt. Sollten die Versuche der Menschen 
nicht aufhören, den Himmel erobern zu wollen, so 
würde Zeus die Menschen abermals teilen, phanta-
siert Aristophanes, diesmal quer zum ersten Schnitt, 
so daß sie dann aussähen wie die Flachreliefs auf den 
griechischen Grabsteinen. Dies schlimme Schicksal 
erleiden – oder in distanzierter, bescheidener Freund-
schaft zu den Göttern wieder ganz zu werden und die 
Vollkommenheit des eigenen Selbst in der verlorenen 
Hälfte zu finden: dies war die Alternative, mit der der 
Aristophanes-Mythos die europäische Liebeskultur 
hätte konfrontieren können. Der Ernst der Philoso-
phie triumphierte damals jedoch über den Komödi-
anten und brachte ihn zum Schweigen. Eine verpaßte 
Chance. Es war der Eros unter den Menschen, der 
dabei verlor. 
Inzwischen, will mir scheinen, existieren bereits die 
ersten der angedrohten Flachrelief-Menschen, aber 
immer noch nur sehr wenige, die ihre Ganzheit wie-
derfinden. Das Abenteuer der Liebe, der unzerstör-
bare Zauber der Sehnsucht des Menschen nach einem 
Gefährten, das Spiel von Verführung und Entzug, 
von Werbung, Verheißung und Erfüllung, die Lust 
am schönen Ebenbild, das Geschenk schließlich 
einer das leibliche Begehren überschreitenden und 
überdauernden Lebensgefährtenschaft, das Wunder 
gegenseitiger Hingabe – kurz: all das, was die pla-
tonische Erotologie so verächtlich beiseite schob, 
war vielleicht gerade dasjenige, was die bescheidene 
Größe, die flüchtige Anmut und die Musikalität des 
Menschen ausmachte, seine prekäre Würde und seine 
Berechtigung, am Leben zu sein. 
Der Platonismus trat seinen Siegeszug durch die 
Geschichte an. Er hat sich tief in unsere Kultur, 
unsere Köpfe und Leiber gefressen. Wir können 
das schlimme Erbe nicht einfach ausschlagen, 
aber wir könnten immerhin aufhören, dem Stifter 
weitere Weih-rauch-Opfer zu bringen. Seit Platon, 
wegen Platon müssen wir nun immer erst durch ein 
Unendliches an Reflexion gehen, bis wir die Chance 
erhalten, daß die aristophanische Anmut sich einmal 
aufs Neue wieder einstellt. Wenn es nötig ist, darf 
man sich nicht scheuen, dazu sogar die Philosophie 
gegen die Philosophie zu kehren. Sie überlebt es. Das 
Programm einer anti-platonischen Kritik richtet sich 
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nicht mutwillig gegen die Pietät, aber um so leiden-
schaftlicher gegen eine lieblose Welt und eine Ideo-
logie der Lieblosigkeit, die den Mensch klein, eng-
herzig, krämerhaft und liebesunfähig macht. Wenn 
Menschen in ihrem kurzen Leben ihre wahre, eigene 
Hälfte finden, kommt das auch unter modernen 
Bedingungen immer noch einer Gnade gleich. Da 
diese seltenen Götterlieblinge schon glücklich sind, 
nach menschlichem Maß jedenfalls, lassen Sie uns 
am Ende unseres Symposions auf den ganzen großen 
Rest trinken, all die anderen Hälften, die Opfer der 
Asymmetrie, die noch suchend und sehnend über 
die Erde laufen. Der Gott der Liebe schütze sie vor 
allzuvielen Irrtümern...
Ich danke Ihnen.
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